L’environnement
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La conscience (intelligence de I’intelligence) enveloppe la pensée et permet la réflexion. Elle est
I’intelligence dans tout son déploiement. Elle rend possible une multiplication étonnante de rationalités. Par
elle, I’intelligence ne se limite pas a une rationalité particuliére. Les rationalités elles-mémes sont lancées
dans sa quéte de vérité, elles sont comme des abeilles qui tournent autour d’une ruche qu’elles ne peuvent
completement pénétrer.

Dans ce qui précéde, nous nous sommes immergés dans 1’ame humaine, dans la relation entre la
mémoire psychologique et la pensée émotionnelle, dans la quéte d’une liberté conquise sur la mémoire
psychosociale. Mais la conscience ne connait pas de frontiére. La cloison qui, prétend-on souvent, sépare le
«moi» du «non-moi» ne lui convient pas; c’est pour elle un simple produit culturel. Cette cloison est au
fondement d’une rationalité particuliére, la rationalité classique (une abeille parmi les abeilles), mais pas de
la rationalité qu’elle recherche (la ruche impénétrable). Si on se place du point de vue de la conscience, a
quoi lui servirait-il de libérer son ame de sa famille si ¢’est pour 1’écrouer ensuite dans une rationalité qui
n’est, apres tout, qu’un contenu culturel parmi d’autres? Dans ce qui suit, nous allons plonger dans la
rationalité comme nous avons plongé dans la psychosociologie, nous y allons pour assister et participer a
I’évolution du moi, a sa liberté, mais sans s’enfermer dans des catégories classiques (moi, non-moi; sujet,
objet).

La rationalité universelle (la ruche impénétrable), c’est la dynamique méme des fluides de la
pensée tels qu’ils s’organisent en dessous des tourments psychosociologiques et en vue de rejoindre la
réalité. Les rationalités particuliéres (les abeilles), comme contenu culturel, sont de simples instruments du
drame psychosociologique. Dans ce sens, la rationalité classique fait partie du drame écologique.

Or, ici, nous voulons échapper a ce drame. Il nous faut donc descendre, il nous faut participer a des
actes de pensée qui cherchent leur fluidité universelle (la ruche), dans une tentative d’échapper a 1’emprise
des habitudes de la pensée qui font partie du drame social. Nous devons quitter la logique classique pour

nous aventurer un peu plus pres de la logique du fond (celle de la ruche). Notre but est une conquéte de la



liberté en vue d’une meilleure participation a la réalité (une écologie). Nous allons vers une espérance et
non pas vers des connaissances qui font partie de notre corpus socioculturel.

Du point de vue de cette espérance, la science est une éthique de la conscience pure et de
I’intelligence pure. «Pure» veut dire ici: détachée des déterminants psychologiques et sociaux. Il ne s’agit
donc pas pour nous de suivre la science qui, dans notre culture, dit ceci ou cela, il s’agit plutot de participer
a son mouvement vers une rationalité plus adaptée a la réalité, moins idéologique. Bref, il ne faut pas
seulement explorer les connaissances qu’elle nous propose, mais entrer dans sa rationalité en mouvement
afin de faire progresser le moi vers sa liberté, c’est-a-dire sa capacité de participer a I’harmonie de la
nature.

La science, comme église qui a pignon sur rue, protége ses pouvoirs et déteste une telle approche.
Elle brile les hérétiques. Mais elle est aussi un mouvement pur vers une vérité de rencontre avec la réalité
dont 1’éthique reste une participation adaptative et compétente, et non pas une conquéte idéologique et
destructive. Qu’elle le veuille ou non, elle est dans le mouvement de la conscience. Elle est née de la
conscience, elle est entretenue par elle, et elle en épouse la destinée. La science n’est pas obligée d’étre un
obstacle devant le moi, elle peut étre un de ses instruments d’épanouissement.

Et justement, le propre de la conscience consiste a ouvrir et méme a forcer les frontiéres d’une
rationalité spécifique a une époque donnée. Par exemple, la rationalité classique (Ockham, Descartes et
Kant) a construit des barrieres entre la pensée et la réalité. Ces barri¢res sont devenues caduques et,
pourtant, elles sont restées debout a titre de prison culturelle, d’interdit de penser au-dela'. La conscience,
elle, ne peut qu’ouvrir cette rationalité. Mais a ce jeu, on doit I’avouer, elle peut se perdre. Elle doit avancer
un critére lui permettant de poursuivre son chemin en sécurite.

Ce critére touchera forcément le rapport entre la pensée et la réalité. Car si la pensée n’a pas la
possibilité d’étre invalidée par la réalité, si elle tourne en rond dans sa propre sauce, toute entreprise de
liberté de la conscience rationnelle ne peut étre qu’un délire. Et rien ne dit qu’un délire logique soit moins
dangereux qu’un délire psychosociologique.

S’il nous faut quitter la rationalité classique (d’ailleurs la physique du vingtiéme siécle s'en est déja
¢loignée), il ne faut pas pour autant tomber dans un isolement ou la pensée se suffit. L’idée n’est pas de se
libérer d’une rationalité pour tomber dans un irrationnel vague qui explique tout et donc qui n’explique plus
rien. Au contraire, si la science récente a pris ses distances a I'égard de la rationalité classique, ¢’est pour
s’ajuster aux exigences d’une réalité qui se refuse aux idées de Descartes. Il ne s’agit pas d’étre moins
rigoureux, mais plus. Cependant, la liberté n’est pas dans la sortie de prison, mais dans la découverte d’un

chemin qui va quelque part.

' A ’époque, il s’agissait de séparer religion et science afin d'échapper & I’emprise des Eglises catholiques et protestantes.
Mais cette séparation nécessaire créait en méme temps une frontiére entre le sujet (le subjectif) et I’objet (1’objectif). Or les
catégories sujet-objet sont des catégories bien embétantes car on ne peut les définir sans risquer de tomber dans un dualisme

(pensée, non-pensée) dont il est difficile de sortir.



Le critére, c’est qu’une rationalité doit toucher le sol (la réalité). Elle doit «marcher», c’est-a-dire
donner prise sur la réalité (par efficacité, par prédiction de résultats, ou par prédiction de probabilités, ou
autrement). Or justement la rationalité classique s’était mise a tourner en rond a la fin du XIXe siecle, elle
n’arrivait pas a rencontrer certains phénomenes astronomiques ou microscopiques pourtant vérifiés. Et en
méme temps, on lui trouvait des défauts internes, des incohérences. Il fallait donc la modifier, ce fut le
travail d’Einstein, de Planck, de Prigogine et de tant d’autres.

Ici, il ne s’agira pas seulement de s’affranchir de la rationalité classique, qui est encore celle de
notre culture courante, mais de faire surtout I’expérience d’un mouvement de la logique, d’'un mouvement a
la recherche d’une nouvelle cohérence plus efficace, afin de mieux saisir le lien serré et pourtant libérateur
entre la pensée et la réalité. 11 s’agit de découvrir une «nouvelle alliance®» pour une liberté plus grande,
c’est-a-dire un meilleur art de vivre dans le réel.

Grace a cette liberté supplémentaire, on pourra par la suite découvrir que notre rapport avec
I’environnement n’est pas seulement écologique dans le sens que nous sommes dans cet environnement et
que nous pouvons le détruire, mais aussi dans le sens que la pensée elle-méme constitue une écologie
similaire a celle de la nature et liée a elle, et qu’il lui est impossible de s’harmoniser avec la nature sans
s’harmoniser avec sa propre nature. Ce passage dans la rationalité au-dela de nos rationalités nous est
nécessaire pour faire face aux défis de I’avenir. On n’arrivera pas a une pensée de 1’écologie si on ne
découvre pas I’écologie de la conscience, car I’'une et I’autre partagent les mémes racines profondes et se
libérent mutuellement dans le processus de la recherche de la vérité.

Nous allons ouvrir le chantier de I’environnement global pour tenter de le comprendre dans sa base
intelligible, nous suivrons I’itinéraire suivant:

— A partir de la question du rapport entre la pensée et la réalité, nous tenterons de nous libérer
d’un obstacle courant: I’idée assez généralisée de l'absurdité du monde. Depuis le classicisme, il est
habituel de penser que le «je» pense et que le reste est «matiére» et que «matiére» veut dire: «non pensanty.
De ce fait le monde serait absurde en soi, ¢’est 1’étre humain (ou Dieu) qui lui donnerait du sens. Mais
qu’en est-il au juste?

— Certes, la conscience donne du sens a la réalité. C’est méme son essence. Mais si la réalité elle-
méme ne contenait aucun sens, 1’acte de la conscience serait totalement arbitraire. La réalité a donné un
sens a I’étre humain bien avant que celui-ci lui donne un sens, sinon, la conscience n’est qu’une illusion.
En fait, il serait plus juste de dire que le sens surgit de la relation entre la pensée et la réalité, une relation
pleine de mystéres, mais aussi de surprises et d’emprises.

— Une fois que I’on a dépassé cet obstacle, il nous faudra rappeler quelques préalables nous
permettant de plonger dans les visions que les nouvelles sciences (postclassiques) nous proposent du
cosmos. Nous traverserons 1’espace-temps de la relativité, I’univers fascinant de la lumiere et la sphere de

la vie (produit de la lumiére, de I’eau et de la poussicre).

? Titre du fameux livre d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance, Paris, Flammarion, «Champsy, 1978.



Je le répete, il ne s’agit pas de résumer les conclusions récentes des sciences de la nature, il s’agit
de se livrer a un exercice de pensée et de confrontation de la pensée avec la réalité pour mieux saisir leur
relation intime. Car si la conscience est quelque chose, elle est I’aptitude a saisir cette relation, peut-étre
est-elle, elle-méme cette relation! Nous cherchons donc ici a nous affranchir d'une vision simpliste du
monde matériel (dans cette vision simpliste, la matiére serait 1’opposé de la conscience et de I’intelligence),
pour nous rapprocher d’une vision plus contemporaine de la réalité qui apparait se préter a la pensée pour
autant que cette derniére accepte d’évoluer avec elle.

Cela devrait nous conduire a respirer de ’air frais, hors d’une représentation rabougrie du monde
dans laquelle la conscience serait infiniment seule. On devrait appartenir a un monde vaste et plein de
promesses. On devrait avoir trouvé une issue a notre impuissance sans tomber dans une illusion de toute-
puissance. Une réconciliation avec la pensée aura peut-étre lieu, et ¢’est elle qui nous menera vers la
société écologique.

Nous devrions par la suite étre préts a plonger directement dans le cceur de la conscience humaine,
dans /e fin fond (s’il y a un fond), et a saisir si possible 1’origine de son inquiétude, une inquiétude si
désespérée que, dans sa panique, elle déstabilise le climat et tous les équilibres de la vie. L’espérance de ce
livre est de replonger la pensée dans toute 1’étendue de sa conscience pour reprendre contact avec la réalité
extérieure et aussi avec la réalité intérieure (et leur relation), pour qu’elle y retrouve son goit de vivre, et
reprenne son itinéraire de participante libre et heureuse a I’évolution de la réalité elle-méme.

Si on nous a compris, nous considérons que, tant que 1’étre humain se sent enfermé dans un monde
petit, il ne peut que paniquer comme un cheval entravé, et vouloir tout casser. S’il arrive au large,

communiant avec la nature, il voudra cheminer avec elle. C’est la visée que nous poursuivons.

L’horrible question

La plus effrayante question du monde, la question de I’effroi: est-ce qu’une conscience aurait pu se
retrouver plongée dans un cosmos totalement inconscient, aussi inconscient qu’un orage de Titans? Est-ce
qu’on aurait pu se retrouver absolument seuls avec notre conscience, nos espérances, notre début
d’intelligence, totalement immergés dans le bruit, le brouillard et un hasard de forces démontées? Seul dans
le chaos primitif. Une idée grecque. Ce scénario peut-il seulement exister?

Mais comment le psychisme humain, celui que nous avons décrit, tiendrait-il? Les premiers livres
du monde formulent cette question en tremblant, ou la cachent derriére des réponses vacillantes. Du chaos

dans du chaos, on peut le penser. De la conscience dans de la conscience, on peut le penser. Mais de la



conscience dans du chaos, ¢’est non seulement I’essence de 1’horreur, c’est aussi le point zéro de la logique,
c’est im-pensable. Mais quand méme, est-ce que cela peut exister? Est-ce que le non-pensable peut exister?
On peut reformuler cette question moins rudement: une ame sensible a la musique pourrait-elle survivre
dans le pur bruit? Pourrait-elle naitre du pur bruit? Pourrait-elle coexister avec un bruit universel en
expansion infinie? On peut rendre la question plus opérationnelle: a partir de quand le bruit devient-il de la
musique? Y a-t-il un critére? Si oui, I’environnement universel est-il actuellement uniquement du bruit?

Au dix-neuvieme siécle et au début du vingtiéme siécle, la réponse paraissait simple: c’est I’étre
humain qui fait la musique. Dans la réalité, il n’y a que du bruit. L’étre humain entend de la musique méme
lorsqu’il n’y a que du bruit. La musique est dans son oreille comme la beauté est dans son ceil; en dehors du
psychisme, il n’y a que du bruit, et, donc, il n’y a pas de beauté. L.’environnement, c¢’est-a-dire le non-moi,
on ne sait pas ce que ¢’est, mais c’est sans doute un tas de forces inconscientes, du bruit. De fagon générale,
I’ame humaine résonne a sa propre image, elle forme son propre miroir. Hors d’elle, il n’y a ni harmonie, ni
beauté, ni intelligence, c’est le régne du hasard et des mémoires moléculaires.

On a failli tomber dans cette réponse. Une conscience dans une non-conscience absolue. La
conscience tient, car elle est «autoréférencée»: elle voit la beauté qu’elle espere. C’est pourquoi la
psychologie et la sociologie croyaient pouvoir avancer sans tenir compte de I’environnement au sens large
et universel du terme. Le seul environnement qui était envisagé, c’était ’homme lui-méme et ses résultats.
Nous la société, nous la civilisation, nous étions a nous seuls I’environnement. Le reste, ce n’était pas
I’environnement, mais 1’univers physique, 1’affaire des physiciens, des astronomes, des chimistes, des
biologistes...

Mais, apres la théorie de la relativité (autour de 1912), apres la théorie quantique (premiére moiti¢
du vingtiéme siecle) et les avancées de la théorie du chaos (autour de 1970), le vingtiéme siécle a ruiné
cette réponse. L information constitue aujourd’hui une donnée fondamentale de la physique, de la chimie et
de la biologie au méme titre que 1’énergie. En réalité, la maticre est de I’énergie-information, et I’espace-
temps est un réseau d’échanges d’énergie-information. Et c’est justement I’information qui fait la
différence entre le bruit et la musique. La musique n’est pas uniquement dans ’oreille. L’environnement,
dans le sens le plus large du mot, comporte des modulations, c’est-a-dire de I’information. Les étoiles
chantent. Chaque étoile est repérable par son chant particulier. Et nous baignons la-dedans, c’est notre
lumiere concrete.

Le bruit, c’est le désordre maximal, et le désordre maximal, c’est le hasard®, par exemple des billes
qui se heurteraient dans toutes les directions, sans aucune préférence, cela fait du bruit, ¢’est du désordre,
c’est-a-dire du hasard (probabilités égales dans un milieu isomorphe). Mais ce vide d’information n’est
jamais absolu dans 1’univers. Ce zéro de I’information ne peut étre atteint, pas plus que le zéro de I’énergie.

Un tel zéro équivaut précisément a 1’inexistence (zéro absolu équivaut au néant). Le bruit absolument pur

3 Le hasard est ici défini comme une égalité de probabilités. Il se distingue des variations stochastiques, de quantités soumises
a des probabilités de distribution, car un comportement intelligent et tdtonnant pourrait ressembler de I’extérieur a des
variations stochastiques et il devient tres difficile de faire la part entre une intelligence artificielle et une intelligence

intentionnellement créatrice mais trés titonnante.



est une notion abstraite. En réalité, il y a toujours de I’information. L’ information semble une condition de
I’existence au méme titre que 1’énergie. Un bruit parfait supposerait une indépendance parfaite des
¢léments et une indépendance parfaite entre les éléments et le milieu. Or une telle indépendance n’est ni
pensable ni réalisable®.

Le fait que I’information soit essentielle a I’existence veut dire beaucoup de choses sur lesquelles
nous reviendrons, mais on peut dire dés maintenant que les éléments de la réalité ne sont jamais absolument
indépendants les uns des autres, ils ne se heurtent pas seulement au hasard, ils s’informent mutuellement.
Cependant, le hasard (toujours relatif) reste un treés grand acteur de la réalité, il joue méme un role
déterminant pour empécher le déterminisme (linéaire) de boucler 1I’organisation de la réalité sur elle-méme,
mais il n’est pas seul, il compose, entre autres, avec son frére 1’inégalité des probabilités (variations
stochastiques) et sa sceur la certitude qu’un jour ou I’autre méme I’improbable survient.

S’il n’y avait que du bruit et que le hasard (égalité de probabilités dans un systéme isomorphe)
régnait en maitre, je prendrais une photographie n’importe ou et a n’importe quelle époque, et ce serait
toujours la méme chose. Regardant mes photographies, je ne pourrais jamais les classer selon des lieux
distincts ou des dates différentes. On me dira: les atomes, les étoiles, les éléments sont a des endroits
différents d’un moment a 1’autre. Sur les photos, en effet, ils ne sont pas exactement aux mémes endroits. Il
est vrai qu’avec une mémoire extraordinaire, un ordinateur pourrait identifier les différences de
distribution, mais toutes ces situations seraient équivalentes.

Et pourquoi équivalentes? Parce que, pour une intelligence, ce seraient des situations parfaitement
équivalentes. Mais encore? L’intelligence est précisément ce qui peut capter une différence non pas de
distribution, mais une différence d’information, d’organisation. Par exemple, vous recevez un message
codé. Vous n’arrivez pas a le déchiffrer. Le texte comprend plus de vingt mille caractéres. Je vous demande
de réécrire le texte codé tel quel sans le regarder de nouveau (reproduction pure de ce qui apparait une
simple distribution). Il vous faut une mémoire extraordinaire pour reproduire la méme distribution, car vous
ne comprenez rien (en apparence vous ne voyez pas de «logique» dans cette distribution). Les éléments du
code vous apparaissent grouiller au hasard, comme du sable au vent, mais ce n’est qu’une illusion. Car
celui qui a trouvé le code reproduira avec facilité I’organisation tout en acceptant plusieurs différences de
détails dans la distribution. Il n’a pas besoin de tout apprendre par cceur, il a trouvé un ordre, une
organisation, des principes de relation, des équations. Il peut réaliser quelque chose d’équivalent sans
méme que les atomes soient situés aux mémes endroits.

L’intelligence étant ce qui trouve des simplicités dans la complication (pour comprendre une
complexité), I’intelligence est I’organe de 1’ordre (de I’ordre organisationnel). Elle est aussi 1’organe de
perception du mouvement, ¢’est-a-dire de 1’évolution des changements dans 1’organisation elle-méme. En
somme, elle saisit la musique a travers ce qui semble parfois, a premicre vue, n'étre que du bruit.

A défaut d’intelligibilité, la mémoire devrait étre colossale pour reproduire sans faute un état

compliqué, et, dans la réalité, il y a toujours beaucoup d’éléments et ils bougent sans cesse... Mais avec

* Comme nous le verrons dans de nombreux exemples, un absolu, dans ce cas 1’indépendance absolue, entraine un dualisme

absolu entre le contenant et le contenu et ce dualisme méne a un paradoxe sans solution possible (une aporie).



I’intelligence de la chose, on a besoin de beaucoup moins de mémoire, car des réalités différentes peuvent
étre équivalentes, des mouvements en apparence étrangers peuvent suivre des parcours similaires. Une
série de sons contient de la musique. Plus que cela, on peut saisir I’essentiel du mouvement sans tous les
détails, a la maniére d’un musicien qui pergoit une méme mélodie a travers des centaines de variations plus
ou moins bruyantes.

La nature est codée, en ce sens qu’elle est un énorme réseau de communication d’informations.
C’est pourquoi, si on regarde le ciel attentivement, rien n’est pareil d’un endroit a I’autre, mais il y a des
équivalences, il y a des centaines d’especes d’étoiles (pas pareilles, mais équivalentes selon leur espéce) et
toutes sortes d’étranges facons de communiquer entre elles. Il y a un langage, et on peut apprendre a mieux
comprendre les interrelations cosmiques. C’est aussi la raison pour laquelle il y a une histoire du cosmos
avec des différences dans les niveaux d’organisation, des évolutions et des régressions, des sortes de
différences perceptibles par I’intelligence et non par la mémoire seule.

Qu’est-ce qu’une différence perceptible par I’intelligence et non par la mémoire? J’y reviens. Si, en
mon absence, vous avez changé I’ordre des livres dans ma bibliothéque, imaginons qu’ils étaient en ordre
alphabétique et que vous avez inversé cet ordre, par sa seule mémoire, une personne tres douée qui ne
comprendrait rien au code alphabétique, pourrait repérer des centaines de changements dans mes cinq cents
livres, mais par mon intelligence, je saisis rapidement qu'au fond vous n’en avez fait qu’un seul. Ce
changement, ¢’était un mouvement. Une modification de I’harmonie, de 1’organisation.

Les bruits sont tous différents, mais tous équivalents, c’est le plus bas niveau possible de la
musique. Dans la musique, il existe des différences qui changent les équivalences. Le bruit, ¢’est le zéro
information. La musique comporte de 1’information.

Qu’est-ce que I’ordre, au sens organique du terme? La possibilité pour une intelligence quelconque
de percevoir du temps a travers du changement. Soit que I’ordre diminue, soit qu'il augmente, soit un
mélange des deux. Parfois ce qui est proche du bruit s’organise en musique, et ce qui est trés musical
retombe dans le bruit.

L’ordre, ici, n’a rien a voir avec des carrés parfaitement carrés et des cercles parfaitement ronds.
Au contraire, il y a infiniment plus d’ordre dans une amibe que dans un cristal. On parle d’ordre organique,
on parle d’une échelle entre le bruit et un niveau x de complexité (pas de complication, mais de
complexité).

L’ordre est un concept inséparable du temps, c’est-a-dire inséparable d’une direction dans le temps
(du bruit a la musique ou de la musique au bruit). Le temps est une dimension qui a au moins une direction.
11 est irréversible seulement si le bruit revient au bruit. Hors du bruit, il est repérable par sa direction.
L’ordre est justement et trés précisément ce qui permet a une intelligence de percevoir le temps (une
différence de qualité, donc d’informations et d’organisation, entre deux moments). Si I’ordre n’existait pas,
le temps n’existerait pas, 1’intelligence non plus.

Quelque chose est intelligible si un mouvement dans I’organisation lui confére une structure
temporelle, une histoire. Ce serait un incroyable miracle s’il y avait de I’intelligence quelque part et,
partout ailleurs, un chaos absolument désorganisé. On peut imaginer que le hasard soit I’aboutissement

d’une dilution cosmique infinie, mais pas un état absolu: de la musique serait en train de tourner au bruit.



On peut imaginer la mort, mais elle suppose la vie. On ne peut pas penser que le hasard se transforme par
hasard en quelque chose de plus en plus organisé€, ce serait imaginer un cadavre prendre vie, un retour au
mythe religieux. L’évolution vers 1’organisation des animaux par pur hasard, si ¢’est Darwin, alors Darwin
n’a fait qu’appliquer un modele religieux a la nature. Il aurait pour ainsi dire éliminé Dieu (I’Ordonnateur)
pour ramener par derriere la magie dans le sens le plus radical de ce mot, c’est-a-dire une montée
incompréhensible de 1’état de 1’organisation biologique (car dans un cheminement par essais et erreurs,
I’erreur n’explique pas I’essai).

Cependant, lorsqu’on y pense encore, on ne peut pas non plus imaginer que 1’ordre pourrait aller au
désordre absolu, car cela aurait été fait il y a longtemps, et nous ne serions pas la pour le savoir. Ordre et
désordre sont indispensables 1’un a 1’autre. Et donc I’intelligence fait partie du jeu, et on ne peut jouer que
si on a deux mains contraires: ordre et désordre, hasard et probabilités différenciées, évolution et
régression, mémoire et intelligence, reproduction et métamorphose.

Si I’intelligence joue un rdle, la conscience est ce qui permet de situer ’intelligence elle-méme
dans son réle. La conscience percoit le mouvement de I’intelligence elle-méme, et elle percoit aussi contre
quoi elle se débat (non pas la mati¢re, mais le bruit). Bref, I’environnement du psychisme humain donne
prise a I’intelligence, et I’intelligence donne prise a la conscience.

Nous avons évité I’horreur! Mais I’aventure ne fait que commencer, car il n’est pas forcément plus
rassurant de se retrouver dans un univers (au moins partiellement) intelligible que dans un univers

radicalement inintelligible.

L’intelligence et la réalité

L’ordre, lorsqu’il est organique, ressemble a une musique qui s’arrache du bruit. Entre le cosmos et
I’intelligence, il y a une communauté d’esprit, les deux vibrent a la musique (I’information). Pour chacun
des deux, la musique (I’information) est une condition de I’existence. Les deux sont des mouvements et des
évolutions vers des niveaux d’organisation soit plus complexes soit simplement différents. Les deux
montent vers la musique, mais aussi descendent dans le bruit comme pour s’en nourrir. La conscience et
I’intelligence ne sont rien d’autre que la capacité d’engendrer et de percevoir des mouvements
d’information, des niveaux d’harmonie.

Mais quel est le rapport entre I’intelligence et la réalité? Faisons une micro expérience. Laissons
I’intelligence s’exercer sur le bruit et puis revenons sur le processus et tentons d’apprendre quelque chose
sur le rapport de I’intelligence avec la réalité.

Premicére étape: laissons travailler I’intelligence sur la notion méme de bruit:



1) Le bruit par excellence, le hasard, 1’égalité des probabilités dans un espace isomorphe, cela
pourrait étre, par exemple, une poignée de particules parfaitement symétriques qui se heurtent et
rebondissent dans toutes les directions. En physique, ce serait donc de la chaleur pure.

2) Pour I’intelligence, du bruit ou de la chaleur, c’est un ensemble de petites boules toutes pareilles
et surtout indépendantes les unes des autres. Il ne doit donc pas y exister de relations électriques ou
magnétiques (ou tout autre) qui rendraient interdépendantes les particules et structureraient une
organisation (chimique, par exemple). Sinon, la chaleur, le bruit n’est pas pur.

3) Le milieu doit étre isomorphe, car imaginons que le milieu serait un caisson en forme
d’entonnoir, alors la diffusion ne serait pas la méme a la base de I’entonnoir que dans le haut, ce serait déja
un peu d’information. Dans ce cas, I’information viendrait d’une forme particuliere du contenant. Pour en
rester a du bruit pur et a de la chaleur pure, il ne doit justement pas y avoir de formes. Une absence de
formes dans le milieu n’est pas tout a fait n’importe quoi, cela s’appelle de I’espace. De I’espace, ce n’est
pas absolument indéterming, mais c’est un optimum d’indétermination, c’est ce qui donne de la liberté, de
I’indépendance (le plus grand nombre de possibilités théoriques de mouvements, de chocs et de
rebondissements), de la distance et donc de la non-influence (plusieurs influences, comme la gravité,
agissent proportionnellement a I'inverse du carré de la distance).

4) Pour permettre le maximum de liberté de mouvement, il faut un milieu qui, sans étre absolument
n’importe quoi, doit rester tout de méme trés indéterminé (afin de permettre des déterminations, des
organisations). Ce ne pourrait pas étre n’importe quelles formes et jeux de formes, mais le plus pres
possible tout de méme d’une absence de forme. L espace est donc une indétermination précise: une absence
presque compléte de forme et non pas un jeu de formes qui se déforment dans des formes qui se déforment
(comme un triangle creux qui se déformerait constamment sans aucune détermination dans lequel il y aurait
des triangles creux qui eux aussi se déformeraient n’importe comment, dans lesquels il y aurait d’autres
triangles creux déformables, et ainsi de suite). N’importe quelles formes se déformant dans n’importe
quelles formes qui se déforment ne formeraient pas un milieu propice au bruit. Ce serait un monstre
inintelligible, alors que le bruit, on peut le concevoir comme hasard dans du mouvement.

5) Si le milieu doit étre une absence presque parfaite de forme, les particules, elles, ne peuvent pas
avoir n’importe quelle forme non plus. Encore 13, si les particules avaient des formes changeantes sans
aucune détermination, pas méme une régularité dans 1’indétermination, pas méme donc la détermination du
hasard (qui est une égalité de probabilités et donc une régularité), on n’aurait pas un bruit parfait, mais un
monstre inintelligible, ni bruit ni musique. Pour obtenir du bruit ou de la chaleur pure, la forme des
particules doit permettre des collisions équivalentes.

6) Bref, si le bruit se définit par une égalité de probabilités de mouvements dans toutes les
directions, il exige que 1’espace tende vers la libert¢ maximale (permettre indifféremment le plus de
possibilités de mouvements) et que les particules épousent une forme définie et stable...

Le bruit est bien une absence presque compléte d’information, quelque chose qui est le plus pres
possible de I'information zéro, cependant ce n’est jamais une inversion de I’information. Une inversion de
I’information, ce seraient des formes qui se déforment sans aucune intelligibilité possible méme celle du

bruit ou de la chaleur, qui est un concept de minimum d’information. Jamais la réalité¢ ne descend en



dessous du seuil de I’intelligibilité, dans une sorte de monstruosité complétement inintelligible, car il y a
des conditions qui sont nécessaires autant a 1’existence mentale qu’a 1’existence physique. Le seul endroit
dans tout le cosmos ou il semble parfois surgir des monstruosités inintelligibles, ¢’est dans le cerveau
humain ou dans la cohue d’une foule. Et encore, la psychologie et la sociologie arrivent a trouver 1a une
logique de la folie. Quoi qu’il en soit, si c’est possible chez I’€tre humain, ¢’est possible pour un temps, car
la durée exige un minimum de cohérence.

Interrompons ici cet exposé de la théorie du bruit (encore si incompléte). C’est une théorie. Nous
n’avons fait que penser en direction d’un but: définir le pur bruit. Nous avons commencé par le bruit, parce
qu’un plongeur en eau profonde ne peut pas vider un arrosoir d’eau dans 1’océan, il doit trouver un vide
d’eau, et ensuite arroser 1’océan. Puisque nous pensons, nous sommes plongés dans de la pensée, il nous
faut revenir a la surface, c’est-a-dire a I’interface entre le pensable et I’impensable. Revenir au plus simple,
le minimum de pensée: le bruit. A ce niveau minimum et au-dessus de lui, il y a le pensable. En dessous,
dans I’idée de choses se déformant dans des choses qui se déforment n’importe comment, sans la moindre
possibilité de repérer une logique quelconque, nous serions dans I’inintelligible absolue. Ce non-pensable
n’a pas ce qu’il faut pour exister.

Le bruit a un contraire, la musique, et il aurait aussi un contraire qui serait I’inintelligible absolu.
Mais pour que deux contraires soient dynamiquement en relation, ils doivent tous les deux exister. Le bruit
et la musique peuvent produire le monde en se rencontrant. Mais 1’intelligible et I'inintelligible absolu ne
peuvent pas se rencontrer du tout.

Lorsqu’on a deux contraires en relation, le bruit et la musique, on commence par le minimum afin
de passer du simple au complexe. C’est une pure contrainte logique. Il ne faut pas non plus ajouter d’un
coup une grosse explication (du genre: avec le temps on arrive a tout), parce que 1’essence de I’explication,
c’est de passer du simple au complexe, du bruit (vide d’information) a la musique par petites étapes.

Maintenant, examinons notre petit morceau de théorie du bruit (ou de la chaleur), on est frappé par
deux choses. Premiérement, dés qu’on enchaine des raisonnements, méme pour définir le plus simple (le
bruit), cela devient rapidement complexe. Par exemple, lorsqu’on a utilisé I’expression «n’importe quoi», il
nous a fallu différencier au moins deux «n’importe quoi»: (1) le «n’importe quelles formes se transformant
n’importe comment» n’est pas la méme chose que (2) «une égalité de possibilités de mouvement dans
toutes les directions». On aurait pu distinguer plusieurs autres manicres d’envisager 1’indétermination. Mais
celle que nous avons retenue a suffi pour différencier le bruit (minimum d’information) d’une autre chose,
I’inintelligibilité: des formes mouvantes se déformant et se transformant sans aucune cohérence. On voit
tout de suite que ce monstre-1a, s’il pouvait exister, nous jetterait dans un état d’impuissance totale. Nous
serions a jamais sa victime.

Deuxiémement, la chalne de raisonnements ne peut pas aller a I’infini. Pourtant, théoriquement,
elle le pourrait. Par exemple, les particules dont nous avons parlé présentent un probleme. En effet, une
particule qui voudrait permettre le hasard théorique dans les mouvements de rebondissement ne pourrait
pas étre une absence de forme, car c’est une particule et non de I’espace. Et pour produire le maximum
d’indétermination dans les mouvements de rebondissement, la particule devrait avoir une forme

déterminée: la sphére. Mais la sphere n’est valide que si I’univers a trois dimensions.



Sur la base de ces deux petites observations (il y en aurait beaucoup d’autres a faire), on remarque
que penser le simple suit un processus rapidement complexe. On appelle ce processus «logique». A chaque
¢tape du raisonnement, il y a des embranchements, des possibilités d’aller dans une direction plutot que
dans une autre, et, parfois, un seul chemin est logique, parfois, plusieurs. On se proméne dans un espace
mental qui n’est donc pas isomorphe. On ne peut pas aller n’importe ou, n’importe comment. On suit une
cohérence. Et on sait bien que si on ne suivait pas une cohérence, on n’irait pas par hasard quelque part, on
n’irait nulle part, on n’arriverait méme pas a tourner en rond.

Dans la pensée, le danger, ce n’est pas le silence, le bruit de fond, mais des formes qui se
déforment et se transforment sans aucune cohérence. Cette paresse de I’esprit n’est pas le bruit de fond,
c’est le monstre, ni logique ni artistique, qui n’est accessible que provisoirement dans un imaginaire
humain qui ne réfléchit pas. Oui! on me dira qu’il y a peut-étre un code dans ce monstre illogique... Si
c’est le cas, il s’agit d’autre chose, ce n’est pas le monstre, c’est une musique que je ne comprends pas
encore, des archétypes dans le fond de la conscience qui ne sont pas encore identifiés...

Mais continuons nos observations sur notre petit essai de théorie du bruit (ou de la chaleur). Le pas
que nous allons franchir, ici, est décisif. Dés que I’on a commencé a réfléchir au bruit, on savait que
lorsqu’on aurait a confronter notre théorie du bruit (encore si incompléte) avec la réalité, on allait faire face
a un double résultat. Notre raisonnement, s’il est bien fait, dés qu’il sera confront¢ a la réalité ne sera ni
tout a fait vrai ni tout a fait faux. Si notre théorie est bien construite, elle ne peut pas &tre tout a fait fausse
et elle ne peut pas étre tout a fait vraie. Et la raison pour laquelle une rationalité cohérente avance vers le
moins faux sans jamais atteindre le vrai est beaucoup plus intéressante qu’on pourrait le croire.

Prenons I’exemple de I’espace. Dans notre petite théorie du bruit, I’espace est vu comme devant
étre sans forme. Comme ’espace est le contraire d'une particule, pour celle-ci, I’absence de forme semble
facile a définir: liberté de mouvement dans toutes les directions. Oui, mais justement dans combien de
directions? Est-ce un espace a trois dimensions, a quatre, a cing, & onze dimensions?

Lorsque la pensée logique rencontre la réalité, elle exprime deux plis de caractere: 1) quelque chose
dans la réalité semble prét a se conformer aux raisonnements logiques, comme si la réalité avait elle aussi
opté pour la logique; 2) mais elle a dii arréter certains choix (non obligatoires en logique) qui apparaissent
au premier coup d’ceil arbitraires: par exemple, le nombre de dimensions. Un choix a été fait, et ce choix ne
répond pas a une nécessité logique, mais pratique (il fallait bien choisir, sinon ce serait encore de la pensée
et non de la réalité).

La logique nous approche de la réalité, mais la réalité a pour propre de ne pas étre théorique et donc
d’étre contrainte de choisir pour une réalité et non pour toutes les réalités (du moins si on s’en tient a
«notre» cosmos), car peut-étre existe-t-il tous les cosmos possibles!

Le nombre de dimensions de I’espace semble étre un de ces choix en apparence arbitraires, car on
peut concevoir des équivalences de bruit et de chaleur pour tous les genres d’espace, quel que soit leur
nombre de dimensions (nécessairement supérieur a un). Il semblerait que la réalité, en tout cas dans notre
cosmos, ait choisi un espace a onze dimensions avec seulement quatre dimensions dilatées (si on se fie a la
théorie des cordes la plus avancée). Il n’est pas non plus certain que la réalité ait choisi que les granules

minimums d’énergie-information soient des sphéres (ce qui supposerait trois dimensions), ni méme,



comme on I’a cru un certain temps, des «objets» unidimensionnels. Il semble que les «granules» soient des
«objets» bidimensionnels, des petits bouts de cordes qui se déforment (mais pas n’importe comment) dans
un espace a onze dimensions...

Peu importe que la théorie des cordes ait raison ou pas, ce que nous recherchons ici, c’est de mieux
cerner 1’étrange relation de ’intelligence et de la réalité. On dirait que la réalité est de I’intelligence
hautement logique (car plus nous devenons sophistiqués en logique, plus nous mordons sur la réalité), mais
qu’il s’agit d’une intelligence qui s’arréte sur certains choix plutot que sur d’autres lorsque ces choix sont
tout aussi logiques I’un que I’autre. Bref, la réalité serait de 1’intelligence pratique.

Résumons encore un point important: la réalité apparait imiter non pas notre logique actuelle, mais
la «logique idéale» vers laquelle nous tendons, comme si elle avait une longueur d’avance sur nous; elle
fait des choix pratiques (1a ou la logique permet plusieurs possibilités, elle fait un choix défini). La réalité
ressemble donc a une «rationalité idéaley, mais pratique: il semblait y avoir plusieurs réalités cohérentes,
mais il fallait choisir.

Cependant, et cela se précisera a mesure que nous avancerons, la réalité¢ dans laquelle nous sommes
plongés semble avoir choisi non pas une réalité parmi d’autres, mais celle qui permet d’ouvrir au maximum
la table a dessin comme si elle voulait optimiser les possibilités de la complexité, pousser la notion de
limite le plus loin possible sans tomber dans le piége de I’infini. Le pensable comme la réalité ne sont
possibles que dans le relatif, dans le reli¢, dans le pratique, mais il semble que la réalité ait poussé le relatif

en direction d’un optimum de possibilités et de complexité.

L’absurdité du monde?

Certains disposent d’un bon sens de I’humour, d’autres d'un bon sens de 1’absurde. «Ab-surde:
sourd, inaudible, dissonant, ce qui enfreint les lois de la logique, ce qui est inintelligible», nous dit le
dictionnaire.

Les sciences, surtout la physique, la chimie et I’astronomie démontrent de plus en plus clairement
que le cosmos est en grande partie intelligible, c’est-a-dire qu’on peut découvrir des lois mathématiques et
compréhensibles qui décrivent assez bien I’univers. On peut simuler sur des ordinateurs géants des univers
unifiés par des lois connues (théorie de la relativité et théorie des quanta) et des constantes identifiées qui
ressemblent globalement aux notres. 11 est vrai que toujours quelque chose échappe, mais on met sans cesse

au point de nouvelles prises sur la réalité. Le cosmos se préte au moins partiellement a notre intelligence,



plus: il la défie, il I’oblige a s’assouplir et a se complexifier. Ce qui paraissait infiniment compliqué devient
mathématiquement simple a mesure que les mathématiques se complexifient!

Etrange que la nature ne soit pas si étrange que cela! Nous sommes infiniment petits dans ce vaste
océan astronomique et pourtant nous arrivons, non seulement a boire un peu de son eau, mais aussi et
surtout, a mordre dans sa totalité. Contrairement a toute attente, la cosmologie (la science du tout) tient la
route. On est arrivé a un constat renversant: dans I’ensemble, ’univers est mathématique, mais une
mathématique qu’il nous faut sans cesse découvrir par approfondissement de notre propre intelligence.

Qu’en est-il du c6té des arts, de I’intelligence esthétique? Depuis le début de la démarche artistique
(au paléolithique), I’étre humain considére le cosmos plutot beau et harmonieux. On peut discuter de cette
relative beauté, néanmoins on est obligé de se rendre a I’évidence: le cosmos est harmonieux, ¢’est méme
lui qui a induit I’idée d’harmonie chez 1’étre humain et qui a produit les premiers sentiments esthétiques.
Bref, I’intelligence scientifique et ’intelligence esthétique ne se sentent pas démunies face a I’univers,
méme s'il reste mystérieux. Il s’est imposé objet de science et modele d’art.

Un univers totalement absurde sur le plan logique et esthétique ne se comporterait pas comme ¢a, il
ne pourrait jamais étre appréhendé comme une totalité. Nous n’aurions pas de prise sur lui autrement que
par petits paquets incohérents entre eux. Il serait aussi fuyant et imprévisible qu’un clown dans un carnaval.
A vrai dire, on a I’impression que seul un étre humain peut arriver a produire des comportements assez
incohérents pour répondre a la définition de 1’absurde.

Etrange paradoxe: les forces et les dieux illogiques et incohérents de I’ Antiquité ont quitté le
cosmos avec I’avancement de la science; aujourd’hui, le cosmos apparait mille fois plus cohérent que I’étre
humain. Et pourtant, cet &tre humain prétend, plus que jamais, que le cosmos est absurde! Pourquoi?
Comment se fait-il que plus le cosmos se montre mathématique et harmonieux, plus il nous semble
absurde?

Cela est tout a fait normal: plus la cruauté d’un étre semble systématique, automatique, sans haine
et sans émotion, plus il s’agit pour nous d’une cruauté absurde. Si un étre quelconque s’amusait a rendre
conscient des petites bétes fragiles et qu’ensuite il les tuait systématiquement, si cet étre agissait ainsi,
logiquement, rationnellement, systématiquement, sans jamais laisser la moindre chance a 1’animal
d’échapper a la mort, s’il ajoutait un souci esthétique dans son crime, on conclurait avec raison qu’il s’agit
la d'une monstruosité inimaginable. Et si ¢’est un comportement impersonnel, automatique, cybernétique et
mécanique, cela ajoute au sentiment d’absurde, de «surdité» du systéme cosmique a la souffrance humaine.

En philosophie, lorsque nous débouchons sur une telle contradiction, il convient de pousser la
machine en sens inverse. Alors, simulons sur notre ordinateur un monde sans absurdité, un monde donc
intelligible sur le plan scientifique, sur le plan esthétique et sur le plan éthique. Simulons un cosmos
parfaitement conforme aux valeurs que nous voudrions qu’il ait. Un univers juste. Non! car que savons-
nous de la justice? Il faut aller plus loin. Disons plutot un cosmos ainsi fait: plus nous étudions sa physique,
son esthétique et son éthique, plus nous nous disons: c’est bien cela qu’il fallait faire. Nous nous faisions
une idée plane de la géométrie, mais non, notre cosmos nous montre une idée de la géométrie plus

mathématiquement satisfaisante. Nous nous faisions une idée simpliste de la beauté, notre cosmos se



montre infiniment plus original. Nous nous faisions une idée limitée de la justice, mais non, notre cosmos
nous montre une justice possible bien plus exigeante, mais bien plus satisfaisante.

Evidemment, une telle simulation est impossible puisqu'il faudrait savoir ce que nous ne savons
pas. Mais imaginons. A chaque jour de cette expérience imaginaire, nous sommes obligés de nous rendre a
I’évidence: 1’univers est en avant de nous sur le plan mathématique, esthétique et éthique. Plus nous nous
connaissons, plus nous le connaissons, plus il nous satisfait.

Maintenant, entrons dans cet univers. Nous sommes dans un univers ou on n’a rien a redire sauf a
propos de notre ignorance. Il a toujours le dernier mot. Nous sommes vraiment ses enfants: a mesure que
nous grandissons en sagesse et en connaissance, il nous satisfait. Il répond a nos attentes dans la mesure ou
nous grandissons dans la compréhension de nos attentes. Nous sommes dans un cosmos parfait.

Posons-nous maintenant la question: dans ce cosmos parfait, quel sens a notre vie? On est forcé
d’admettre que notre vie n’a aucun sens. Elle est totalement absurde. Quel sens aurait une vie dans un
monde parfaitement accordé? L univers ne serait qu’un pédagogue parfait. Une fois la connaissance
acquise, il n’y aurait rien a changer dans ce monde parfait. Arrivés a la sagesse, nous serions totalement
inutiles. Pour que notre vie ait un sens, il faut que le cosmos ne soit ni absolument absurde ni absolument
sensé. 1l faut vivre certains désaccords avec lui, il faut avoir quelque chose a redire. On doit, sur un plan
quelconque, devenir un «séparéy», un «révolté» et, par la suite, un participant.

Revenons a la réalité. Sur le plan de sa «mécanique» physique, on n’a rien a redire, on a tout a
apprendre, le cosmos est amusant et suscite toute notre intelligence, on est méme obligé de collectiviser nos
intelligences et de coopérer si on veut avancer en science. Il nous civilise. Sur le plan de son esthétique, on
a un peu plus a ajouter, il nous enseigne, mais on croit tout de méme pouvoir I’embellir un peu. Hélas! sur
le plan éthique, tout se géte, on a I’impression d’avoir tout a faire et, méme, de devoir partir au-dessous de
Z€ro.

Or, en réfléchissant, on se demande immédiatement comment un cosmos aussi amoral a bien pu
engendrer une sorte d’animal doué d’éthique, soucieux de morale? Nous devrions étre a son image:
insouciants prédateurs, étres «pré-parés» pour la mort. A cette question, Bergson, Teilhard de Chardin et
d’autres ont répondu de fagon biologique. Pour I’animal, la survie passe par I’obéissance a I’instinct. Pour
un animal aussi dépourvu de défenses naturelles que I’étre humain, seule la collaboration garantit la survie.
Autrement dit, 1’éthique est un réflexe de survie pour un étre trop gravement vulnérable, un animal nu. Il
est nécessaire de réprimer nos «instincts de soumission» et d’apprendre a collaborer, sinon, nous ne nous en
sortirons pas. Mais ce n’est pas un réflexe, fait remarquer Bergson, c’est le résultat d’une réflexion, le
résultat de prises de conscience. L humain «pré-voit» son destin dans la lutte pour la vie et se dit: si nous
n’apprenons pas a collaborer, notre espece va disparaitre.

Résumons. Pour que la vie humaine ait du sens, il faut que le cosmos n’en ait pas trop. Car si le
cosmos a déja accompli la cohérence, la beauté et la justice, a quoi peut bien servir de vivre? Pour avoir un
sens, il faut deux choses: un point A et un point Z. Ensuite, il faut un chemin entre les deux. Par ailleurs, la
justice est une technique de survie chez les animaux physiquement fragiles et mentalement réflexifs. Un

pas en avant donc sur le chemin de la complexification du vivant. Un «pas» n’est pas le mot juste, il



faudrait plutdt dire un saut, car il ne s’agit pas d’une réflexion sur ce qui s’est pass¢, mais sur I’avenir:
I’avenir possible, c’est a nous a le faire par pensée, réflexion et action.

Cela donne du sens a notre vie ou, plus exactement, une orientation. Nous sommes peut-étre des
éclaireurs-inventeurs-concepteurs-réalisateurs, des gens qui plongent leur conscience dans la caverne
obscure et indéterminée de I’avenir avec pour mission d’ajouter un étage a 1’édifice de la vie, I’étage de la
pensée créatrice et participante. Si tout cela se tient, on pourrait avoir démontré la fameuse these de
Leibniz: «Nous sommes plongés dans le meilleur des mondes possibles. » Et il est le meilleur parce qu’il
n’est pas parfait.

Mais voila ou le bat blesse. Le monde intelligible et beau qui est devant nous n’est pas un peu
cruel, il n’impose pas de petites souffrances qu’on peut assumer, il ne mordille pas les oreilles comme la
maman lionne pour stimuler ses petits, non, il semble trahir celui qu’il mandate pour faire la justice. L’étre
humain, 1’éclaireur, il lui tire dans le dos. «Oui, tu travailles pour moi. Oui, avance. Si tu veux survivre, tire
le boulet de tes vieilles habitudes jusqu’au régne de la justice, mais je vais t’écraser bien avant que tu 'y
arrives. Il ne restera rien de toi. Le psychopathe absolu, ¢’est moi.»

Le monde est absurde au point que la vie humaine est elle-méme absurde. Ce constat, s’il est vrai,
si la preuve est faite, si la cause est entendue, alors, nous sommes déja assurés que 1’espéce humaine ne
survivra pas. Le suicide de I’espece est inévitable. L’étre conscient fera la gréeve générale et sa révolte
absolue ira jusqu’a sa propre mort. Cette idée de la mort tue.

Pour échapper a I’absurdité, il faut au départ un cosmos inachevé dans un de ses aspects clefs. Dans
ce cas-ci: la dimension éthique. Il est nécessaire de «pré-voir» et d’espérer un monde meilleur. En somme,
il faut une situation de départ A, une situation possible d’arrivée Z et un acteur réel, c’est-a-dire conscient
et créatif. Mais cela serait encore absurde si aucune continuité ne reliait le point A au point Z. Si tous les
acteurs se succédaient comme des relayeurs abattus un par un a chaque fin de relais, il y aurait des
coureurs, mais il n’y aurait personne pour sentir la course d’un bout a I’autre. Un point clef et
incontournable, pour que la vie ou I’existence ait un sens: il faut une conscience qui jouisse et que cette
conscience soit unie aux acteurs eux-mémes d’une fagon ou d’une autre. Bref, il faut une conscience
participée (multiple dans ses actes) et participante (unie dans une totalité¢ capable de jouir du dépassement
de soi).

Nous reviendrons sur le probléme du mal dans la quatriéme partie de notre essai. Pour le moment
plongeons dans la logique de la physique, c’est-a-dire dans la logique d’un milieu qui se transforme lui-

méme, par lui-méme, en lui-méme, pas n’importe comment, mais d’une facon intelligible et durable.
b 2



L’inimaginable physique

Pourquoi la culture scientifique populaire en est-elle restée au dix-neuvieme sie¢cle? Pourquoi des
théories aussi magistrales que celles de la relativité, des quanta, des systémes auto-organisés (I’ordre
provenant du désordre) n’arrivent-elles pas a entrer dans la culture actuelle? Apres plus d’un siecle, elles
restent plus ou moins confinées dans leur spécialité. Culturellement, nous ignorons presque totalement
I’univers dans lequel nos physiciens contemporains se déplacent.

On peut expliquer ce retard de plusieurs fagons, mais quelque chose frappe: lorsqu’on se décide
enfin de prendre dans un kiosque a journaux, plutdt que Le Monde diplomatique, le magazine Ciel et
Espace, on est soudain transporté de 1’autre c6té des frontiéres de I’imagination, dans quelque chose qui
dépasse le délire, qui ne peut plus étre de 1’ordre des délires. Les cosmologies de I’Egypte, de la Gréce, de
la Chine, ou de I’Inde antique, I'univers des Incas, des Innus ou des aborigénes d’Australie, les cosmos
religieux, les cosmos sans dieux, les cosmos des scientifiques de la Renaissance, toutes ces visions du
monde sont imaginables, elles sont donc de I’ordre du délire collectif, mais la, aprés avoir lu un article sur
la physique nucléaire ou 1’astronomie des amas galactiques, nous sommes absolument ailleurs. Les
citoyens privés des grandes théories contemporaines vivent dans des mondes imaginés, celui qui s’intéresse
aux derniéres théories des sciences physiques se retrouve dans un monde proprement inimaginable.

L’univers proposé par ces théories dépasse 1’imaginable et, donc, n’est plus de I’ordre du délire.
Prenons la théorie inflationniste du Big Bang. Elle nous parle d’un cosmos qui émerge aprés 10 seconde
de vie (une seconde divisée par un milliard, redivisée par un milliard, redivisée par un milliard, redivisée
par un milliard, redivisée par dix millions), d’un grain d’énergie d’une taille de 10~ centimétre (un
centimetre divisé par un milliard, redivisé par un milliard, redivisé par un milliard, redivisé par un million),
chaud de 10* kelvins (des milliards de milliards de milliards de milliards de fois plus chaud que le soleil),
dense de 10”° grammes au centimétre cube (des milliards de milliards de milliards de milliards de milliards
de milliards de fois plus lourd que le systéme solaire entier dans un dé a coudre) et cet «atome» d’énergie
devient aprés 13,7 milliards d’années une sphere sans rebord, «actuellement» large de 47 milliards
d’années-lumicre de rayon (méme si la lumiére des objets visibles les plus lointains nous arrivent apres
«seulementy» 13 milliards d’années-lumiére.)

Une telle «proposition» n’est pas de I’ordre du délire parce qu'elle ne reléve pas de I’imagination.
Un chiffre comme 10 centimétre de diamétre ne peut pas étre imaginé. Découpez un centimétre de
plastique en mille et vous ne voyez déja plus les particules. Prenez ce grain de poussiere et coupez-le en un
milliard de morceaux. Prenez ce morceau et coupez-le encore en un milliard. Puis une autre fois. Ce que
vous détenez est cent fois plus gros que le granule d’énergie-information qui est actuellement tout
I’univers!

Si on vous demandait par quoi a commencé cet univers du Big Bang, vous diriez: «Par rien.»
«Non!» Riposterait le savant, non «par rien», mais par un granule de 10 centimétre de diamétre. Vous

devez garder le caractére inimaginable des chiffres, c’est déterminant. Enlevez 1’inimaginable des chiffres,



il vous resterait la phrase suivante: «Tout a commencé par presque rien, infiniment brilant, infiniment
dense, infiniment simple, et ce rien a donné un univers infiniment grand et infiniment complexe...» Vous
étes alors en plein délire religieux. Pour sortir de ce délire, vous devez garder le caractére inimaginable des
nombres. Les nombres, pour autant qu’ils soient littéralement inimaginables, sauvent la science du délire.
Avec la science, on quitte le domaine des croyances, on entre dans le domaine de I’incroyable. La logique
et les mathématiques sont sorties du monde imaginaire, se sont émancipées des images a trois dimensions.

La cosmologie de nos savants n’est pas supra-délirante simplement a cause de la grandeur des
chiffres; les concepts, plus que les nombres, sont essentiellement inimaginables. Par exemple, I’atome n’est
plus une particule, ni méme un ensemble de particules, mais la «résultante d’interactions» entre des
«granules» d’énergie-information. Ces granules étranges ne sont localisables qu’en termes de probabilité,
non des probabilités dues a notre ignorance des détails (comme la probabilité qu’un dé tombe sur un six),
mais des probabilités plus fondamentales, des ondes de probabilités qui leur assignent plusieurs
localisations: les granules d’énergie-information sont a tel endroit ef a tels autres. Non pas que 1’on ne
puisse pas les localiser, au contraire, on peut les localiser treés précisément avec des probabilités tres
précises, mais avant I’acte de les localiser, ils sont virtuellement, mais «réellement virtuellement» localisés
a plusieurs endroits. ..

Cette logique non imaginable qui donne lieu a des mathématiques non imaginables est bien plus
logique qu’une logique de I’imagination car elle arrive a lier ensemble deux contraires comme le continu et
le discontinu, qui sont tous les deux nécessaires pour qu’une dynamique soit a la fois pensable et réelle. On
doit donc constater que le pensable (logique) n’est pas la méme chose que 1’imaginable, on peut penser et
calculer ce que I’on n’arrive pas a imaginer. On n’est pas condamné dans 1’espace-temps étroit de notre
imagination. Ce n’est pas I’imagination (comme organe des images) qui est plus grande que la rationalité,
au contraire, la rationalité enveloppe I’imagination.

Revenons a nos granules pour le moins étranges. Ces granules qui ne sont jamais uniquement de
I’énergie ou de I’information, mais toujours un peu des deux, peuvent avoir une masse ou pas du tout,
peuvent étre mutuellement exclusifs ou pas du tout, peuvent étre considérés comme une onde et aussi
comme un picot incroyablement petit d’énergie-information. Ces étranges «granules» (qu’on ne doit jamais
imaginer comme une particule de sable ou de poussiére) ont pour propriété de s’auto-organiser de fagon a
former des petits univers extraordinairement complexes et dynamiques. Les mouvements d’un électron
autour d’un noyau d’hydrogéne placé dans un environnement tant soit peu réel (donc pas absolument isol¢)
sont déja si complexes qu’ils défient les ordinateurs les plus puissants.

Si les dieux imaginables des religions passées sont morts sous le rationalisme du dix-huitiéme et du
dix-neuviéme siécle, la matiére imaginable des époques passées (grains indivisibles ne pouvant pas €tre a
deux endroits en méme temps) est disparue dans la physique du vingtiéme. C’est justement le propre
d’Einstein, de Planck, de Prigogine et des autres grands théoriciens de ce sieécle d’avoir abandonné 1’idée
classique de la matiére comme nous avons abandonné 1’idée antique d’un dieu psychologique omnipuissant
(projection de nous-méme). Le vingtieéme siécle est peut-&tre davantage la mort de la «mati¢re» (d’une idée

imaginable de la mati¢re) que la mort de Dieu. En fait, les deux (esprit et matiére) se sont volatilisés au-



dela du mur de I’imagination, car ils sont maintenant soudés dans la réalité a un niveau supra-imaginaire

sous la forme de «granules» d’énergie-information.

Pouvoir penser la réalité

Le miracle, c’est que nous pouvons penser la réalité en allant au bout d’une rationalité qu’il nous
faut raffiner dans sa capacité de rallier les contraires” tels que le continu et le discontinu, le petit et
I’immense, le simple et le complexe, le dense et le diffus, le local et I’'universel....

L’astronomie a surgi dans I’ Antiquité a partir du moment ot 1’on a cru percevoir des cercles dans
I’organisation du ciel. Ce que la raison (encore assujettie a I’image en trois dimensions) concevait comme
la forme la plus parfaite se trouvait dans le ciel! Un peu plus tard, on a découvert que 1’ellipse, une forme
encore plus parfaite que le cercle (le cercle n’est qu’un cas particulier de I’ellipse dont les deux foyers se
sont unifiés), se retrouve encore mieux représentée dans le ciel.

Comment se fait-il que le fond de I’Ame (la géométrie) se retrouvait au fond du ciel? A cette
époque lointaine, le ciel se présentait un peu comme notre miroir. Il valait la peine de le scruter, car il nous
révélait a nous-mémes. L.’astronomie était alors percue comme 1’étude de la psychologie des profondeurs,
débarrassée des impuretés propres a la vie animale, une étude de I’Homme pur.

Voila, au fond, ma question dans toute sa naiveté: ce chemin a-t-il encore du sens avec 1’arrivée de
1’astrophysique contemporaine? Le cosmos est-il le fond de notre ame? La psychologie émotive peut-elle
aboutir a une psychologie fondamentale en scrutant les structures les plus profondes de la réalité? Et voici
encore plus naivement mon impression qui, j’en conviens, est totalement hérétique: la réalité que nous
découvrons avec les nouvelles sciences nous parle de la conscience, de I’intelligence et de la mémoire a un
niveau d’universalité qui nous inclut. Non pas seulement que I’homme se projette forcément dans ce qu’il
découvre, mais aussi et surtout que le cosmos se projette dans I’étre humain. Nous sommes nous-mémes
projection de la réalité avant de nous projeter dans la réalité.

Certes, avec Einstein, I’espace-temps est devenu une réalité qui ne cadre plus aussi facilement avec
les cercles et les ellipses de notre imaginaire. L’imagination doit céder a une rationalité plus conséquente et
cohérente, mais justement, cela pourrait nous révéler quelque chose de la conscience. Dans le fond de la

conscience, on retrouve les «plis» que révélent les contradictions fondamentales (par exemple: unitg,

> Ce n’est pas n’importe quels contraires qui peuvent se rencontrer et former une dynamique. Par exemple, I’étre et le néant,

I’intelligible et I’inintelligible ne peuvent pas se rencontrer, car 1’un peut exister et étre pensé, 1’autre pas.



discontinuité) de I’étre et de la pensée, et ces plis nous structurent encore plus profondément que les
archétypes dont parlait Jung. C’est pourquoi, I’étude du monde, de I’environnement global, ¢’est-a-dire du
cosmos, ne peut étre oubliée lorsque nous voulons écrire un traité tant soit peu complet sur la conscience.

Dans notre réflexion sur I’environnement global, nous suivrons une dimension particuliere de la
réalité. Depuis la nuit des temps, la lumiére a été I’analogie par excellence pour rendre compte de la
conscience. Est-ce une simple métaphore de poéte? Ou est-ce que la lumiére constitue un ¢lément concret
d’une conscience concréte que serait I’univers lui-méme? Pour le savoir, le mieux est peut-&tre de
s’approcher scientifiquement de la lumicre.

La théorie de la relativité d’Einstein vient de la découverte que la vitesse de la lumicre est une
constante fondamentale de 1’astrophysique. La physique quantique résulte d’une étude fine de la lumicre.
Les comportements d’auto-organisation nous disent encore quelque chose de la lumiére. Finalement, la
biologie apparait comme une véritable usine a énergie lumineuse. Voila les étapes que nous suivrons. A
travers elles, nous cherchons les fondements de la conscience, car nous partageons avec le cosmos un fond
qui est quelque chose comme une pensée, une mémoire et peut-&tre une conscience. Notre conscience n’est
pas ce fond, mais le fond de notre conscience est peut-étre le méme que celui de I’univers. A ce titre, la
lumiere ne serait pas seulement une analogie de la conscience, elle serait un reflet de cette conscience (un
peu comme les ondes électrochimiques du cerveau sont des reflets de la conscience et de I’intelligence
humaine).

Nous devons dés maintenant faire trois remarques: 1) Il n’y a rien d’original dans cette vision, c’est
méme la plus vieille vision du monde et la plus partagée universellement par presque toutes les
mythologies et les philosophies jusqu’au Moyen Age. Mais elle est aux antipodes de la vision moderne
assujettie aux catégories de sujet et d’objet. 2) Une telle vision n’est pas une hypothése, car nous ne
pouvons pas la prouver scientifiquement. Ce serait comme tenter de se lever soi-méme en se tirant par les
cheveux. Si la conscience est aussi bien dans le sujet que dans 1’objet, elle ne peut pas se prouver dans
I’objet comme elle se prouve elle-méme dans le sujet, car ces deux catégories ne peuvent pas se rejoindre,
par définition méme, et que, par définition, dans la pensée classique, la conscience est ce qui fait le sujet
par opposition a 1’objet. On ne peut avancer dans un renouveau de vision antique de la conscience sans
sortir des catégories sujet-objet. 3) Une telle vision ne méne ni a un matérialisme universel ni a un
spiritualisme universel car, justement, elle brise le dualisme matiére-esprit et le remplace par une unité de
virtualité (le continu) qui entre dans la «granulation de soi» (le discontinu) par actualisation d’interactions a
la fois énergétiques et informationnelles.

Teilhard de Chardin disait que la conscience ne peut pas étre uniquement une résultante du cerveau,
c’est le cerveau qui est d’abord une résultante de la conscience. Certes 1’ceil fait I’objet, mais la réalité a fait
I’ceil avant que I’ceil ne construise des objets. Si la conscience surgit des interactions entre les neurones,
c’est que les neurones ont d’abord été produits grace a des interactions d’énergie-information. Et qu’est-ce
qui peut bien pousser les énergies-informations a aller vers la complexité? Simplement le fait que
I’information est une condition immanente de la réalité et qu’elle est la complexité en potentiel. Mais dire

cela, c’est dire que la conscience ne se distingue pas substantiellement de la physique. Simplement, lorsque



la conscience s’observe de I’intérieur, elle se nomme conscience de soi et lorsqu’elle s’observe de
I’extérieur, elle se nomme énergie-information.

Si la séparation sujet-objet est nécessaire a la méthode scientifique, il est aussi nécessaire de la
dépasser pour trouver un sens a notre relation avec le réel. Le raisonnement scientifique est assujetti aux
catégories sujet-objet, et c’est ce qui fait sa force. La science est un sujet qui étudie un objet et jamais
I’inverse. On doit garder la science dans ses limites. Elle est tres efficace lorsqu’il s’agit de remonter une
structure, de la reconstruire du simple vers le complexe. Mais elle n’est pas seule dans la recherche de la
vérité. Il y a d’autres formes de pensée beaucoup moins siires, beaucoup plus fragiles et instables, qui ont
pour seul et unique intérét de pouvoir inclure la frontiére sujet-objet dans leur étude. C’est un avantage trés
mince du point de vue de la certitude — elle ne donnera aucune certitude —, mais ¢’est un avantage
appréciable pour discerner, dans la brume, le sens de la vie humaine. Or, qui peut se passer de plonger son
regard dans I’horizon pour mieux embrasser sa propre vie?

Néanmoins, il faut toujours savoir quand nous sommes dans la science et quand nous sommes dans
la philosophie. Dans cet essai, nous sommes toujours en philosophie. La philosophie contemporaine se
dispute deux réponses possibles au sujet de la conscience et de la réalité:

1) Le principe dit «anthropique» se contente de dire que cette question n’est la que parce que nous
sommes la. Si I’'univers n’avait pas abouti par hasard a un animal conscient, personne ne se poserait la
question. Ce n’est pas parce que 1’univers est conscient que nous sommes 13, mais c’est parce que nous
sommes la qu’il apparait conscient. Reste qu’il est jusqu’a maintenant impossible de trouver un chemin, ne
serait-ce qu’un chemin possible, qui va de I’infiniment simple a I’infiniment complexe simplement par la
notion de hasard, surtout si on définit le hasard de fagon stricte. La notion d’information est incontournable.
Mais on n’arrive pas a définir I’information autrement qu’en faisant intervenir une forme quelconque
d’intelligence (de tension vers la complexité, ou simplement quelque chose qui rend le concept
d’information intelligible).

2) Le principe logique repose sur le fait que la complexité ne peut exister comme telle que s’il y a
une intelligence logique (ou au moins mathématique) en action dans la réalité. On reconnait une certaine
rationalité dans la réalité parce qu’il y en a une. Et cette rationalité est évolutive, donc elle est consciente.
Sans doute pas consciente comme nous le sommes, mais consciente selon une définition plus fondamentale
de la conscience.

Darwin est la figure emblématique de la premiére vision. Bergson et Teilhard de Chardin sont les
figures emblématiques de la seconde. Mais la philosophie moderne a surtout choisi de disqualifier la
question elle-méme. C’est pourquoi il est impossible d’imaginer qu’on prenne au sérieux une vision de la
conscience telle que nous la proposons ici. Nous savons trés bien que dés que nous avons franchi la
premiére partie de notre essai sur la conscience, nous sommes entrés dans la marginalité. Néanmoins,
comme humanité, nous sommes dans une impasse sur le plan économique, psychosociologique et surtout
environnemental, et il n’est pas certain qu’on puisse s’en sortir sans reprendre la recherche du sens de

I’existence humaine.



Une des raisons pour laquelle la discussion elle-méme a été disqualifiée, c’est que la premicre
vision est supposée laique et matérialiste, la seconde, religieuse et spiritualiste. Mais c’est la penser avec

les catégories du dix-huitieme siécle. Un retard considérable.

L’intelligence de I'espace-temps

Certes, une théorie surgit d’une intuition, cependant, un grand nombre d’intuitions sont
essentiellement un faisceau de raisonnements qui s’est déroulé a une vitesse telle qu’il nous est difficile par
la suite de le reconstituer. Parfois, il faut des semaines d’efforts pour en retrouver les détails. Néanmoins le
fond est logique. Lorsque je dis logique, je ne veux pas dire conforme a un modele de logique. Justement,
la logique comme les mathématiques existent dans la pensée de 1’étre humain comme la physique dans le
cosmos, mais on n’y arrive que partiellement, et toujours en allant vers le moins faux.

Le but de ce chapitre est d’explorer le genre de réflexion qui peut se dérouler en accéléré dans
I’esprit d’un théoricien comme Einstein. Car nous ne cherchons pas seulement a comprendre une théorie
comme celle de la relativité, nous voulons surtout voir, sentir, percevoir, prendre conscience de ce qui se
passe entre I’intelligence et la réalité.

Lorsqu’on veut cerner la notion d’espace, on est forcé par la logique & manipuler son contraire: le
granule®. Le granule théorique, c’est la plus petite chose possible localisable a un endroit et qui reste
identique a elle-méme tant qu’il ne lui arrive pas un accident de I’extérieur ou de I’intérieur (qui suivent
une certaine logique). A partir de 13, I’espace devient I’ensemble des possibilités de localiser les granules et
de mesurer leurs mouvements. Par 1’espace, les granules peuvent étre ici ou 13, aller dans une direction ou
une autre. Théoriquement, I’espace est donc une notion dans un jeu de polarisation: granules/mouvements.

Nous avons un premier probléme: granule et espace sont-ils deux réalités absolument différentes
comme le seraient par exemple un néant absolu et un étre absolu? Dans ce cas, nous serions bloqués par un
probléme insoluble (une aporie): comment deux réalités absolument différentes peuvent-elles étre en
relation I’'une avec 1’autre? On est obligé de considérer que le granule et I’espace ont quelque chose en
commun. C’est justement le role de I’espace d’étre ce qu’il y a de commun entre tous les éléments du

cosmos. L’espace est par définition ce qui est partagé par tous. On doit donc considérer qu’un granule est

8 Nous préférons parler de granule plutot que d’atome parce que 1’atome n’est plus considéré comme la plus petite partie de
I’énergie-information. Le mot granule est ici un mot général qui signifie simplement qu’il doit bien exister le contraire de

I’espace, la plus petite partie localisable (pas forcément parfaitement localisable) de I’énergie-information.



une maniére d’étre de 1’espace. On retrouvera certainement dans le granule un minimum de caractéristiques
propres a I’espace. Donc le granule ne pourra pas étre absolument localisable, absolument stable. Sans
doute il sera un nuage de condensation maximale, condensation de la probabilité d’étre ici plus que d’étre
la.

Mais parlons de I’espace. Pour qu’il y ait de I’espace, la chaleur (le bruit) ne doit pas étre a zéro
degré Kelvin (zéro absolu). Car a zéro degré Kelvin, vraiment parfaitement a zéro, il n’y a aucune
interaction entre les granules et donc il n’y a pas d’espace, car rien ne peut étre localisé. Observons bien,
ici, qu’il n’est pas question de tenter de concevoir 1’espace avant qu’il soit occupé par des granules, car
alors on a une pure abstraction qui n’est méme pas réellement pensable, qui ne permet aucun cheminement
de pensée, car pour cheminer, la pensée a besoin d’un minimum de deux mains, dans ce cas: granule et
espace. Et les deux mains, forcément, partagent quelque chose en commun, dans ce cas, c’est le fond de
I’espace-temps sur lequel nous reviendrons et qui est sans doute un état de 1’énergie-information.

L’espace n’est possible qu’en sortant de zéro. A I’autre bout du spectre, y a-t-il un degré de haute
température et de pression a partir duquel 1’espace n’est plus possible? La question se pose. Mais si nous
restons dans la pure théorie, on peut constater que si les granules n’ont plus aucune indépendance, s’ils
cessent d’étre multiples et deviennent parfaitement une seule chose sans information et sans énergie, il n’y
a plus d’espace non plus. L’espace doit se tenir entre un tout petit peu plus que le zéro degré kelvin absolu
et un maximum non défini, mais sans doute limité (non absolu). D’ailleurs rien dans la réalité, rien dans le
monde du pensable non plus, ne peut étre absolu, car I’absolu (néant ou infini dans toutes les directions)
bloque la pensée puisqu’il élimine le relatif, donc le «reliable» dans la pensée ou dans la réalité.

Entre ces deux absolus (zéro et I’infinie pression a infinie température) 1’espace relie des granules.
Pourquoi ce concept de lien entre les granules est-il nécessaire? Parce qu’un granule ne peut pas étre
localisable par rapport a I’espace lui-méme. En effet, I’espace n’est justement pas un énorme granule dans
lequel il y aurait des granules, il ne peut pas étre une sorte de cristal avec des choses dedans. Car si c’était
le cas, il ne serait plus de la possibilité¢ de mouvements. Il ne serait plus de la liberté. L’espace doit étre au
niveau des virtualités et les granules au niveau des actualités’ (mais jamais absolument).

L’espace n’est donc pas une chose dans laquelle les choses se trouvent. Il n’est pas une chose, mais
une liberté de mouvement. Il est par définition la condition qui permet aux granules d’interagir entre eux.
Mais il n’est pas un absolu de liberté, car il sortirait alors de 1’univers du pensable et du réel. Il permet des
liens dans un maximum de liberté. Il est de la non-intervention dans les échanges.

Le minimum de lien, c’est la localisation. Les granules ne se localisent pas par rapport a 1’espace,
mais I’espace est ce qui leur permet de se localiser. Pour cela, les granules doivent communiquer, un peu
comme les oiseaux. Twi! Twi! Twi! Je suis la. Oui, mais ou? L’espace doit permettre 1’échange de signaux.

Le transport des signaux doit avoir au moins quatre caractéristiques:

" Dans la dynamique de deux opposés relatifs, comme la particule et I’espace, il n’y a jamais une égalité conceptuelle. Dans
ce cas, c’est ’espace-temps qui est pour le moment le fond commun entre les deux, donc c’est I’espace-temps qui est premier.

Mais plus fondamentalement, il se pourrait bien que ce soit I’énergie-information qui soit le principe premier.



— le signal doit pouvoir voyager indépendamment de la chose elle-méme. Le mouvement des
choses ne peut servir en lui-méme a les localiser car, justement, pour qu’une chose voyage, elle doit
pouvoir changer de place et donc étre localisable indépendamment de son mouvement corporel a elle. La
chose et le signal doivent donc étre distincts (mais pas absolument) et voyager différemment (mais pas
absolument);

— dans I’espace pur, rien ne doit interférer avec les signaux de maniere qu'ils ne soient pas
déformés par I’espace lui-méme; autrement, on serait dans le paradoxe de la transformation de la
transformation de la transformation (a I’infini) n’importe quand, n’importe comment. Le monstre mental
qui ne peut étre pensé et qui ne peut durer et donc exister;

— la vitesse de transport du signal ne doit pas étre infinie, car a la vitesse absolue (qui n’est
d’ailleurs plus une vitesse) les choses sont si rapprochées qu’il n’y a aucune distance entre elles, et donc
plus de localisation possible. A vitesse absolue, «ici» ne peut pas étre distinct de «la». L’espace ne peut
donc plus servir a localiser les choses. Or, ¢’est son role;

— la vitesse de transport ne doit pas étre constamment changeante. Si c’était le cas, on ne pourrait
pas localiser les choses réellement. Aucun calcul ne serait possible. On serait encore dans un monstre
mental impraticable.

La premiére chose qui frappe ici, c’est qu’on est logiquement forcé d’utiliser la notion de vitesse, et
que la vitesse du signal ne peut pas étre la méme que la vitesse des choses. Elle doit en outre étre stable,
constante. Or la vitesse suppose le temps. Dire: «c’est loiny, ou dire: «le signal prend du temps a arriver»,
c’est une seule et méme chose. L’espace ne peut tout simplement pas exister sans le temps, car il est une
distance, un jeu de distance et de communication. Sans le temps, il n’y a pas de distance et donc il n’y a pas
d’espace. Imaginer une trés grande sphere, plus vous voyagez vite, plus elle est petite. Arrivée a une vitesse
infinie, elle est d’une petitesse infinie.

Le temps doit posséder au moins trois caractéristiques. Premiérement, il doit étre une continuité,
car il est essentiellement le lien entre un moment et un autre. Deuxiémement, il doit en revanche étre
rythmé en intervalles réguliers et stables, sinon, il n’est pas calculable, et il est donc impropre a localiser les
choses entre elles. Enfin, en lui-méme, le temps ne doit ni rajeunir ni vieillir, ni commencer ni finir, car
sinon, nous aurions du temps dans le temps, ce qui ramenerait le monstre de I’inintelligible. En tant que
mesure de la vitesse des signaux, le temps est le rythme et non la mélodie. Mais il doit permettre la
mélodie, I’augmentation ou la diminution de 1’information.

Le temps est la liberté du changement d’information, la liberté d’évolution (ou d’involution) de la
complexité, comme 1’espace est la libert¢ de communication entre des granules d’énergie-information.
Mais le minimum de ce que peut étre le temps se retrouve dans la notion de vitesse du signal: le non-
vieillissement ou le non-rajeunissement du signal (qui n’est sans doute pas absolu).

Voila en trés bref un genre de réflexion qui peut conduire a une théorie. On me dira que je profite
du fait que la théorie ait déja été élaborée... Parfaitement. J’en profite méme beaucoup. J’aurais pu faire
toute 1’histoire de la théorie du temps, mais cela a déja été fait et c’est une longue histoire. Je voulais
simplement exprimer qu’il est tout de méme possible de construire logiquement une théorie et que plus la

cohérence est grande, plus il y a de chances qu'elle rejoigne la réalité. Cela dit, la théorie ne se développe



pas en vase clos. L’étre humain est dans le cosmos. Il est imbibé de sa logique. La pratique du cosmos et la
logique de I’homme ne sont pas séparables. Mais gageons que la pratique du cosmos n’est pas non plus
séparable de sa logique interne. Car sinon la logique ne serait qu’une habitude de pensée, or elle posseéde sa
propre critique et sa propre évolution, elle n’est donc pas autoréférencée, enfermée dans ses propres
boucles comme un jeu de convention.

A remarquer qu’il y a dans ce chapitre plusieurs problémes qui n’ont pas été soulevés. Plusieurs
imprécisions, plusieurs confusions qu’il faudrait éclaircir. Mais je répéte, nous n’écrivons pas ici un traité
de physique, nous ne faisons pas le tour d’une théorie, nous utilisons des bouts de raisonnements pour
tenter de percevoir la relation entre la pensée et la réalité. Si la géométrie plane des Grecs n’a pas rejoint la
réalité, ¢’était entre autres parce qu’elle contenait de graves apories internes, par exemple, I’indépendance
absolue du contenu et du contenant et I’indépendance absolue de 1’espace et du temps. Deux problémes
logiques qu’il fallait résoudre pour qu’une théorie de la relativité puisse aboutir (de trés bonnes tentatives

de solutions ont été proposées dés la Renaissance).

La relativité restreinte

Qu’est-ce que ’espace-temps®? Il ne peut étre qu’une géométrie, ¢’est-a-dire une relation a soi.
Dans cette relation a soi se formeront des points de concentration, des entassements que I’on a 1’habitude
d’appeler «matiére’». Ces granules seront en relation les uns avec les autres dans la méme géométrie mére
que I’espace-temps. Bref, quelque chose se transforme en se laissant attraper par des équations non
linéaires (nous y reviendrons). La non-linéarité des équations manifeste justement une forme de relation a
soi. C’est dans ce contenant plus mathématique que matériel que le cosmos déroule ses contenus. Mais le
contenant comme le contenu sont une seule réalité: un potentiel d’énergie-information dont la forme

dépend de relations internes. Tout se passe comme s’il n’y avait qu’une seule et unique totalité dont les

8 Le lecteur habitué a la science parcourra sans doute rapidement les prochains chapitres qui résument ce qu’on peut lire
ailleurs (voir la bibliographie), mais ici, nous le faisons dans le but d’enrichir 1’idée que la réalité est concevable et que cela
ne peut venir que d’une complicité de fondement entre la pensée et 1’étre.

? Ce qui est nommé «matiére» évoluera tellement au vingtiéme siécle qu’a la fin la matiére n’a plus grand-chose a voir avec
ce que la physique classique appelait matiere: ce n’est plus un ensemble de particules solides, inertes en elles-mémes,

parfaitement localisables, habitant chacune un seul lieu, s’excluant mutuellement de ce lieu...



parties sont toujours des états du tout qui gagnent en autonomie a des températures ni trop chaudes ni trop
froides.

Equipés de ce schéma, plongeons dans le monde d’Einstein. Lorsque vous désirez mesurer I’espace
de votre cuisine, vous prenez un métre et vous comparez. Vous dites: «Il y a trois métres de la cheminée a
I’armoire.» Tout cela est possible parce que vous avez en main une substance de bois ou de métal d’une
longueur fixe et qu’il y a un mur immobile devant vous. Mais imaginez que vous étes plongé dans un tres
grand vide, si grand qu’il n’y a rien de visible a I’horizon, ni par en haut, ni par en bas, dans aucune
direction. Vous ne pouvez pas savoir ou vous €tes, vous ne pouvez méme pas savoir si vous €tes en
mouvement (il n’y a pas de vent puisqu’il n’y a pas d’air ni aucune autre substance). Dans 1’absence totale
de repére, votre solitude parait infinie, il vous est impossible de vous situer, vous ne pouvez pas savoir si
vous €tes en train de tomber sur une planéte encore invisible en bas (ou en haut, car peut-&tre étes-vous en
train de plonger téte premiere vers un soleil lointain)...

Heureusement! vous avez votre téléphone portable. Vous téléphonez d’abord a un ami pour lui dire
de venir vous chercher... Oui, mais, ou? Vous n’avez aucun repére autour de vous. Vous voudriez lui
fournir des coordonnées du genre: «Il est 7 h du matin, je suis a un million cinq cent mille km vers le haut,
deux millions trois cent mille km vers ’est, sept millions quatre cent mille km vers le nord.» Quatre
chiffres qui pourraient vous sauver (trois pour définir votre position dans 1’espace et un pour définir votre
position dans le temps), quatre coordonnées parce qu’il y a, pensez-vous, quatre dimensions dans ce vide.
Tres bien! Cependant, il manque un détail: tous ces chiffres seront calculés a partir de quel endroit? Si
I’espace n’¢était pas vide, si I’espace était une sorte de substance subtile, mais néanmoins statique (comme
I’écran d’un GPS), vous pourriez piquer une punaise quelque part et dire a votre ami de se fier a ce point
immobile. Mais si I’espace n’est pas une telle substance, comment faire?

Heureusement, votre téléphone fonctionne et votre ami répond au bout du fil. Par bonheur, votre
ami est ingénieur en communication et il dispose d’instruments trés sophistiqués. Que peut-il faire? Quelle
solution dans ce vide complet, sans aucun repere défini d’avance, sans le moindre signe visuel, ou auditif
ou olfactif? Il peut tout de méme suivre la direction des ondes, se rapprocher de la source ondulatoire de
votre téléphone comme un biologiste traque un renard muni d’une puce émettrice. Il se met donc en
mouvement. Il est, lui aussi, dans un espace aussi vide que le votre, sans aucun repére. Il bouge dans
diverses directions. Tout a coup, le bip bip de son portable indique qu’il s’approche de vous. En fait, rien
ne lui permet de savoir si ¢’est vous qui vous approchez de lui ou si c’est lui qui s’approche de vous.
Qu’importe! Imaginez maintenant que vous connaissez parfaitement la vitesse avec laquelle le signal
voyage, vous ne pouvez pas pour autant déduire a quelle distance vous étes 1’un de 1’autre, car vous ne
savez pas encore combien de temps s’est passé entre I’envoi du signal et sa réception. Cependant, si les bip
bip du signal sont plus rapprochés a mesure que vous vous approchez de votre ami, et si vous avez un bon
chronométre, alors vous pouvez calculer la distance et I’heure probable de votre rencontre. Mais il vous
faut un excellent chronométre.

Lorsque les distances entre les choses ou les personnes ne peuvent pas se calculer par rapport a une
substance stable qui leur serait commune (un mur, un plancher, un volume d’eau, un espace rempli

d’air...), on est forcé de calculer les positions de chacun par rapport a des vitesses de rapprochement ou



d’¢loignement. Il n’y a pas de position par rapport a I’espace, il n’y a que des positions relatives entres des
«morceaux de réalité» en relations, il n’y a que des vitesses de rapprochement ou d’éloignement.

Mais peut-€tre que tous les étres que nous cotoyons filent ensemble a une méme vitesse en
direction de je ne sais ou! Impossible de le savoir a moins de recevoir de I’information d’une chose ou
d’une personne qui va & une vitesse différente ou dans une direction différente. Il faut repérer une chose qui
ne suit pas notre mouvement d’ensemble. L’espace ne constitue pas un repere en lui-méme, il permet
simplement aux éléments qu’il contient de se situer les uns par rapport aux autres grace a la transmission
uniforme d’ondes de communication et d’un chronometre adéquat. La vitesse n’est rien d’autre que la
diminution ou I’augmentation de la distance entre des choses a mesure que le temps avance.

Mais par quel miracle nos téléphones portables (n’importe quel capteur de n’importe quelle onde
capable de voyager dans le vide pourrait faire I’affaire) peuvent-ils savoir s’ils se rapprochent ou s’ils
s’¢loignent 1’un de I’autre? Imaginons que 1’onde qui relie les deux téléphones varierait constamment de
vitesse. Alors, tout serait foutu. Si la vitesse des ondes dans le vide n’était pas fiable, n’était pas stable, il
serait impossible de définir la position des choses les unes par rapport aux autres, ni de déterminer la
vitesse des choses les unes par rapport aux autres. Sans une vitesse stable dans le transport de
I’information, nous ne pourrions pas nous repérer. Le cosmos serait impropre aux calculs, il serait
mathématiquement absurde. Il ne pourrait pas fonctionner (durer) et ne pourrait pas étre connu. Pour
fonctionner, il doit avoir un minimum de cohérence et, pour étre connu, il doit étre «rationnely,
mathématique.

Le cosmos n’a pas choisi d’étre une substance commune (il y aurait eu alors des apories qui
’auraient rendu impensable), il a choisi une vitesse de communication commune: la vitesse des ondes qui
sont capables de voyager dans le vide. Dans le firmament, les ¢léments de 1’univers ne sont pas comme des
poissons dans 1’eau, ni comme des aéronefs dans I’air, ils sont des reperes les uns pour les autres dans un
«vide» qui a pour propre de laisser passer certains types d’onde toujours exactement a la méme vitesse.
Vide veut dire: sans obstacle qui pourrait ralentir I’onde en question. Vide veut aussi dire que I’onde
n’interagit avec rien le long de son voyage. L’onde résulte d’une interaction, elle va produire une
interaction, mais entre les deux, elle ne rencontre rien avec qui interagir; c’est cela le vide, un vide
d’interaction. Ce n’est pas forcément un vide absolu, c’est un vide relatif a I’onde elle-méme: pour I’onde,
I’espace est vide. Dans ce vide, ’onde voyage a 299 792 458 métres par seconde. Parmi les ondes qui
voyagent dans le vide et qui, donc, voyagent a environ 300 mille kilométres par seconde, il y a la lumicre.
C’est pourquoi la vitesse de la lumiere sert de constante. Elle ne varie pas tout simplement parce que, si elle
variait, il n’y aurait plus moyen de se repérer dans un espace vide, il n’y aurait pas un «uni-vers», mais un
monstre mental incalculable.

Une des choses qui tiennent en relation les ¢léments du cosmos, c’est la vitesse constante des ondes
qui les relient. La lumiére est un de ces liens fondamentaux. Cependant, aujourd’hui le mot «lumiere»
recouvre habituellement toutes les ondes électromagnétiques visibles (les ondes visibles sont les couleurs)
et invisibles qui relient les éléments du cosmos. Ce qui relie les choses, ce n’est pas I’espace, ce n’est pas le
temps, c’est la vitesse (c’est-a-dire une relation entre I’espace et le temps), c’est surtout la lumiére (au sens

large).



Evidemment, notre habitude d’imaginer un espace-substance (comme si c’était une atmosphére
subtile comme 1’air dans lequel nous vivons) nous pousse & objecter a Einstein: «Si je poursuis un rayon de
lumiére avec une fusée ultra rapide et que j’approche de la vitesse de la lumiére, je vais calculer que la
vitesse du rayon de lumiére que je poursuis est plus lente.» Eh bien non! Dans le cas de la lumiére, la
soustraction et 1’addition ne fonctionnent plus de la méme fagon. Que vous alliez vers la lumicre ou contre
elle, la vitesse de la lumiére reste trés précisément de 299 792 458 metres par seconde. L’onde lumineuse
n’est pas un «objet» dans I’espace qu’on peut poursuivre ou fuir, mais le moyen de localiser les «choses»
les unes par rapport aux autres, plus généralement le moyen privilégié d’échanger toutes sortes
d’informations grace a des ondes qui ne changent pas de vitesse selon les circonstances. Le cosmos garde
sa cohérence physique grace a la lumiére'®. Signaux et choses ne voyagent pas de la méme fagon. Les
choses ont une masse, les grains de lumiére n’en n’ont pas lorsqu’ils voyagent a leur vitesse naturelle.

Le propre des ondes qui voyagent dans le vide, c’est que, 13, elles ne sont pas transportées par une
substance. Cependant lorsque la lumiere traverse une substance transparente comme 1’atmosphére, 1’eau, le
cristal, ou autre, elle change de vitesse selon son énergie et donc selon sa longueur d’onde (sa couleur si
c’est une lumiére visible). L’onde sonore, par ailleurs, ne voyage pas dans le vide, elle a besoin d’une
substance pour étre transportée, et plus la substance porteuse est dense, plus le son voyage vite.

Mais comment expliquer le miracle! Par quel tour de passe-passe, un objet qui va déja a la moitié
de la vitesse de la lumiére ne réduit pas la distance qui le sépare d’un autre objet qui, lui, file a la vitesse
maximale permise dans le vide? Rappelons-nous, pour mesurer leur position relative (1’un par rapport a
I’autre), qu’il faut deux dispositifs. D'abord, un chronomeétre qui mesure le temps. Le mot «temps»
recouvre beaucoup de réalités, mais en ce qui concerne la mesure de la vitesse, c’est une série d’impulsions
qui se répetent a intervalles fixes. Le césium 133 a pour propriété de pulser de fagon extrémement
réguliére. Soyons précis: le Bureau international des poids et mesures définit que la seconde dure 9 192 631
770 pulsations de I'atome de césium 133. Ensuite des capteurs d’ondes pour mesurer les distances relatives
(par exemple, des téléphones portables), un métre pour mesurer 1’espace. Pour le Bureau international des
poids et mesures, le meétre est la longueur du trajet parcouru dans le vide par la lumiére pendant une durée
de 1/299 792 458 de seconde. La longueur est donc définie par la vitesse de la lumiére dans le vide.

Ce qui mesure le temps, c’est le césium 133, qui est aussi bien dans la montre atomique du premier
objet que dans la montre atomique du deuxiéme objet. Or, ces deux objets ne voyagent pas a la méme
vitesse, est-ce que cela joue sur la longueur des intervalles (la fraction de seconde) entre les pulsions du
césium? Le césium indique le temps parce qu’il «vieillity, il voyage dans le temps. S’il pulse, c’est parce

qu’il est agité par une dynamique interne. Ce qui fait sa stabilité, c’est la transition entre deux niveaux de

' Méme si le graviton n’est pas encore détecté et que I’onde gravitationnelle n’est pas simple a4 mesurer, elle aussi voyagerait
dans le vide. Lorsqu’un astre énorme éclate, cela entraine un changement rapide dans la répartition de sa masse dans ’espace,
ce changement est transporté par une onde gravitationnelle qui informe tout I’entourage que la distribution des masses a
changé. Toutes les choses doivent s’ajuster aux nouvelles données. L’onde gravitationnelle voyage dans le vide, donc I’onde
gravitationnelle voyage a 299 792 458 metres par seconde trés précisément. Il n’y a pas de repéres autres que cette vitesse,

c’est le repére universel, ce repere n’est pas relatif, mais tout le reste est relatif a lui.



son état fondamental, et cela se réalise grace aux interactions faibles (phénomene de radiation atomique
semblable a celle de I’'uranium). Le temps ne sert pas ici a mesurer le temps propre du voyageur, mais le
temps du voyage.

Cela nous permet d’imager le rapport espace/temps (la vitesse n’est rien d’autre qu’un rapport entre
I’espace et le temps, c’est de I’espace divisé par du temps). Sur la ligne horizontale, on représente le
déplacement dans I’espace (la distance qui sépare une chose d’une autre chose), sur la ligne verticale, on
représente le déplacement dans le temps (d’une impulsion vers une autre impulsion d’un chronometre
atomique). La lumiére est une onde si consacrée a traverser 1’espace qu’elle n’a plus le temps pour quoi que
ce soit d’autre, elle ne peut donc pas se déplacer dans le temps (si elle a un temps propre, il se calculerait
autrement, par exemple par rapport a sa fréquence). Si la lumiére ne vieillit pas, elle n’est pas la fontaine de
jouvence, elle paie son éternelle jeunesse au prix de la non-interaction parfaite (durant sa traversée du

vide).

Au contraire de la lumiére, une ligne parfaitement verticale représente quelque chose ou quelqu’un qui ne
bouge pas du tout, par exemple, une vieille grand-mére. Elle est si consacrée a traverser le temps qu’elle ne

traverse plus I’espace.

Mais presque tout se déplace plus ou moins et dans 1’espace et dans le temps, c’est évidemment un
déplacement relatif. Plus on se déplace rapidement, plus les secondes raccourcissent (non le temps propre,
mais le temps d’une réalité par rapport a une autre réalité en mouvement relatif), car lorsqu’on projette le

temps de 1’objet sur les secondes de 1’horloge, celles-ci sont plus courtes.

Cependant, pour quelque objet que ce soit, le déplacement combiné dans la distance et dans le temps est
toujours égal a la vitesse de la lumiére. Nous vieillissons parce que nous nous déplagons lentement dans
I’espace. Cela nous permet d’entretenir un trés grand nombre d’interactions, notre vie est littéralement faite
d’interactions avec la lumiére, 1’eau, I’air, les molécules, etc., et chaque interaction se paie par des secondes
de vie. Ce n’est pas une vue de 1’esprit, nous allons en mourir.

La théorie de la relativité vide I’espace et le temps d’un contenu qui leur serait propre (vide qui ne
sera pourtant pas absolu). Par ce vide, I’espace laisse passer la lumiére de fagon maximale et constante, ce
qui empéche la lumiére de traverser le temps. Il en résulte un réseau de communication pouvant servir de
base a une communauté d’objets, ce qu'est le cosmos. Cela veut dire que 1’espace et le temps n’offrent pas
de repere en eux-mémes. Cela veut aussi dire que I’espace est doué¢ d’une propriété de transparence (de
passivité) pour les ondes électromagnétiques (dont la lumicre) et que le temps est d’autant actif que les
choses sont lentes et complexes. Cela veut aussi dire que 1’espace n’est pas autonome par rapport au temps
et inversement.

Pour comprendre cette interdépendance de 1’espace et du temps, il suffit d’imaginer que, soudain,
miracle impossible, les ondes électromagnétiques et gravitationnelles atteignent des vitesses de plus en plus
grandes pour rejoindre une vitesse infinie. Evidemment, dans ce cas I’espace et le temps seraient réduits &

rien. Le poursuivant et le poursuivi ainsi que toute chose d’ailleurs coincideraient, tout serait ici,



maintenant, dans le point infiniment petit de I’immédiateté absolue. Le temps serait réduit a rien, puisqu’en
un rien de temps une chose serait toute chose. Pour que 1’espace existe, il faut que la vitesse maximum ne
soit pas une vitesse infinie. Pour que le temps existe, il faut qu’il y ait des distances et des interactions.
Par ailleurs, pour s’assurer que la vitesse du signal ne se confonde pas avec la vitesse des choses,
elle doit nécessairement étre beaucoup plus grande. Quelque chose doit empécher un objet quelconque
d’aller (relativement a autre chose) aussi vite que la lumiére. Une sorte de mur infranchissable, car sinon
les choses pourraient aller a la vitesse de leur signal et plus rien ne pourrait communiquer de I’information
(le propre de I’information, c’est d’étre autre chose que la chose elle-méme). Le mur qui s’assure que les
choses, méme celles qui voyagent rapidement, soient beaucoup plus lentes que les signaux, c’est la
«masse», cette caractéristique étrange qu’on a toujours associé a la «matiére». Pour voyager a la vitesse
maximale, celle des ondes électromagnétiques dans le vide, il est nécessaire de ne pas avoir de masse. La

lumiére n’en a pas.

Espace et «matiére»

Si on veut avancer vers la théorie de la relativité générale, on doit accepter une conversion de nos
habitudes de pensée. Une masse «matérielle» n’est pas un paquet de sable, de poussiére, ou de brisures de
chocolat qui voyage dans une étendue. Il n’y a pas de la «matiére» qui voyage dans de 1’étendue, il n’y a
pas deux réalités: des choses et du vide. Il n’y a qu’une réalité qui devient «granules» d’énergie-
information et espace-temps permettant a ces granules de communiquer entre eux tout en gardant leur lien
avec la totalité. L espace-temps peut étre considéré comme un potentiel d’énergie-information, (dans
certaines conditions, un trou noir, par exemple, est capable de libérer ce potentiel pour transformer de
I’espace-temps en énergie-information). I a pour tache de relier les individualités a la totalité. Par le lien
infrangible du temps et de I’espace, ni I’individualité ni la totalité ne peuvent étre des absolus.

L’énergie n’est rien d’autre que la capacité de modifier quelque chose, d’entrainer des mouvements
dans quelque chose. Elle comprend la capacité d’action (le travail) et de chaleur (agitation diffuse dont on a
déja parlé, le minimum d’information). La chaleur est un ensemble de mouvements dans toutes les
directions. La chaleur est I’agitation des atomes dans toutes les directions. Pour qu’il y ait chaleur pure, les
atomes ne doivent pas étre couplés, ¢’est pourquoi on utilise des gaz inertes pour comprendre les
mouvements de la chaleur. Cela veut dire que, dans la chaleur pure, les atomes sont, a toutes fins utiles,
indépendants les uns des autres. S’il existait une chaleur parfaitement pure, ce serait de I’énergie sans

information. Mais cela n’existe pas de fagon absolue dans la réalité. La capacité d’action, le travail, c’est



une énergie orientée qui déplace une masse dans une direction, ou transforme un systéme, ou produit une
métamorphose. Le travail implique une communication d’informations, quelque chose qui donne une forme
particuliere dans le mouvement, les relations, les configurations.... S’il existait un travail sans dépense de
chaleur, il y aurait communication d’informations sans transmission d’énergie. Mais cela n’existe pas dans
la réalité.

Il n’existe pas d’énergie sans information ni d’information sans énergie. Néanmoins, la physique
peut établir des équivalences. On peut faire travailler la chaleur en 1’orientant a I’aide d’une machine (la
machine a vapeur, par exemple). On peut aussi faire travailler une masse a 1’aide de poulies. On peut établir
des équations qui définissent la relation entre I’énergie et le mouvement d’une masse, mais aussi des
équations qui définissent la relation entre I’énergie et la masse (E=mc?). Cependant, en réalité, ce qui a
I’apparence d’une masse n’est jamais que de 1’énergie-information. L’espace-temps est a la fois le potentiel
de cette énergie-information et la géométrie qui définit les relations entre des «masses» d’énergie-
information.

Dans le cas de la relativité restreinte, Einstein se débarrasse de 1’idée d’éther (une substance
spatiale). Dans le cas de la relativité générale, tout se passe comme si Einstein avait réussi a se débarrasser
des idées abstraites de la «maticere» et de la «force» héritées principalement de la physique classique (de
Descartes a Dalton). On s’était fait une image de la matiére comme quelque chose de rigide, localisable,
statique en elle-méme et permanente, une sorte de grain de sable extrémement petit qui bouge si on le fait
bouger de I’extérieur. On imaginait qu’une masse était une unité de matiére. Deux masses matérielles ne
pouvaient pas étre en méme temps au méme endroit. La physique pouvait ressembler a un jeu de billes dans
un espace indifférent. Aucune action ne pouvait se faire a distance. Une chose agissait sur une chose par
contact direct. C’était une idée bien abstraite des choses concréetes! Car, comment de telles «billes»
pouvaient-elles obéir a des lois et s’organiser pour faire des astres, des planétes, du feu, des arbres et des
tulipes... Comme le disait Voltaire: «Organisez cela comme vous voulez, du sable (des atomes) c’est
toujours du sable.» Ca ne devient jamais un renard ou un lapin.

Avec la relativité restreinte, Einstein a vidé I’espace de son éther, mais surtout, il a mis au point un
nouveau systéme de référence: la vitesse constante des ondes servant a relier les paquets d’énergie-
information. Avec la relativité générale, une masse, c’est un granule d’énergie-information. Et finalement,
le cosmos est un réseau de communication entre des systémes plus ou moins denses et plus ou moins
localisables d’énergie-information. La physique est en fait une théorie de I’information qui tient compte des
quantités d’énergie.

Pour comprendre la gravité (relation d’attraction entre les masses), revenons a 1’espace vide. Dans
un espace vide, les rayons de lumiére (et les autres ondes capables de voyager dans le vide) filent a une
vitesse constante. L’espace occupé par ces rayons peut alors étre imaginé comme un réseau de liens de
communication, une toile en quatre dimensions (trois pour I’espace et une pour le temps). La vitesse de la
lumiere est le seul repére qui sera donné a tout objet qui apparaitra dans un rayonnement de lumiére.

En premier lieu, nous savons que la relation d’attraction entre les masses (la gravité) est une
relation d’accélération (une vitesse de plus en plus vite, une vitesse de la vitesse). Si votre masse

s’approche d’une treés grosse masse, vous étes accéléré vers elle. Alors dans le monde de la relativité ou



I’espace-temps est un réseau de communication a vitesse normalement constante, qu’est-ce que
I’accélération? Bref, quelle est la différence entre filer a une vitesse constante (vitesse du signal) et filer a
une vitesse accélérée (vitesse des masses)?

Lorsque vous filez a vitesse constante dans le vide, vous ne pouvez pas «sentir» votre mouvement.
11 vous est impossible de percevoir dans 1’état de votre corps (votre paquet a vous d’énergie-information)
des différences qui vous permettraient de vérifier si vous €tes arrété ou si vous avancez a grande vitesse
parce que toutes vos molécules se déplacent exactement a la méme vitesse. Donc aucune différence de
vitesse a I’intérieur de votre corps ne vous permet de savoir dans quelle direction vous vous déplacez. A
I’extérieur de votre corps, tant que vous ne communiquez pas avec autre chose, vous ne pouvez pas
percevoir votre déplacement dans I’espace. Et si vous étes a coté de quelque chose qui se déplace
parallélement a vous, dans votre direction et exactement a votre vitesse, vous ne pouvez pas encore savoir
si vous et cette chose avancez, reculez ou €tes stationnaires. Vous savez simplement que vous étes
stationnaire par rapport a cette chose et cela ne vous dit pas si vous €tes stationnaire par rapport aux autres
choses. Cependant, si un moteur accroché dans votre dos vous accélére, vous pousse, vous allez sentir la
poussée de ce moteur. Pour accélérer, il faut 1’application d’une force constante. Si le moteur exerce sa
poussée dans votre dos, vous saurez que vous €tes accéléré vers I’avant. Vos molécules vont transmettre la
vitesse du dos vers la poitrine, ils vont transmettre cette vitesse molécule par molécule. Si vous sentiez la
pression du moteur sous vos pieds et que la vitesse se communiquait de vos pieds vers votre téte, vous
saurez que vous &tes accéléré vers le haut (comme dans un ascenseur).

N’importe quel objet élastique pourrait «sentir» ce transfert d’accélération qui se transmet d’un
endroit & un autre (a partir de 1a ou s’exerce la poussée du moteur). Cependant, si vous tombez en chute
libre dans le vide (sans air ou quoi que ce soit pour vous repérer dans votre mouvement), donc si vous étes
accéléré par la gravité et non par un moteur, vous ne «sentirezy pas beaucoup votre accélération parce que
tous vos atomes seront embarqués dans le champ gravitationnel a peu prés en méme temps, mais pas tout a
fait. Ce qui est plus proche de la masse qui vous attire accélére en premier et donc conserve une vitesse
plus grande, vitesse qui va s'accroitre par rapport a une autre. Votre corps est étiré par la masse qui vous
attire, et il pourrait méme se déchirer, car ce qui est proche a pris de I’avance et que dans un mouvement
d’accélération, ce qui a pris de [’avance accroit son avance.

Le «moteur» gravitationnel ne s’exerce pas d’une partie de votre corps a une autre, la force de
gravité agit sur tous vos atomes presque en méme temps. L’onde gravitationnelle arrive avec la vitesse de
la lumiére, se propage en vous a cette vitesse, la différence est donc trés minime entre la partie de votre
corps qui est plus prés du centre de gravité et celle qui est plus loin. Evidemment, si vous avez un corps
particulierement gros, celui d’une nébuleuse par exemple, et si le centre de gravité dans lequel vous tombez
est énorme, vous allez étre déchiré en morceaux, mais autrement, vous ne sentirez presque rien.

C’est parce que vous étes actuellement accéléré vers le centre de gravité de la terre, alors que le sol
résiste a cette chute, que vous sentez une poussée sous vos pieds (votre poids), une poussée identique a
celle d’un ascenseur qui vous pousserait vers le haut. Si le plancher cédait complétement et que vous
tombiez en chute libre, vous pourriez placer une balance sous vos pieds, elle indiquerait 0 kilogramme.

Vous ne seriez pas sans masse, mais vous ne pourriez pas mesurer votre masse par I’instrument d’une



balance qui se place toujours entre un objet en chute libre et un plancher qui résiste fermement a 1’action de
la gravité. Ne craignez rien, il y aura bientdt un moyen trés efficace de mesurer votre masse: la quantité de
sol qui sera déplacée sous I’impact de votre corps!

En premier lieu, Einstein traduit la gravité en mouvement d’accélération''. Un autre point
important a saisir au sujet de cette accélération est le fait suivant: si vous laissez tomber dans le vide un
boulet de plomb et une boule de polystyréne, donc deux masses de quantité trés différente, ces deux masses
vont arriver exactement en méme temps au sol (s’il n’y a pas d’air ni aucune autre résistance). La gravité
est proportionnelle au total des masses et, donc, elle a déja «additionné» le boulet de plomb et la boule de
polystyréne a la masse de la terre. Pourtant, lorsque le boulet de plomb et la boule de polystyréne arrivent a
toute vitesse sur les deux balances qui ont été installées pour les recevoir, le boulet de plomb indiquera un
poids énorme (si la balance résiste a I’impact). C’est parce que la balance sur le sol doit utiliser une poussée
énorme pour arréter I’accélération du boulet. La balance mesure 1’énergie nécessaire pour arréter une masse
en accélération. Cette énergie dépend de la masse de 1’objet et de sa vitesse par rapport au sol, alors que
I’accélération en chute libre dans le vide ne dépend que de la masse totale du champ gravitationnel centré
sur le milieu d’une distribution plus ou moins dense des masses. Si le centre d’une planéte est assez facile a
définir, le centre d’une nébuleuse, ou le centre d’une étoile double 1’est beaucoup moins.

Comme il s’agit d’une accélération, donc d’un mouvement, de la vitesse a un moment donné, les
lois de la relativité restreinte s’appliquent: par exemple, les pulsations d’une montre atomique en chute
libre ralentissent a mesure que la vitesse augmente (ralentissent par rapport a un objet de référence). Si
vous tombez vers une trés grosse planete avec une accélération énorme, vous vieillirez trés lentement (par
rapport a la planete) au moment de vous écraser!

Cette équivalence de la gravité et de I’accélération permet aussi de visualiser le réseau de
communication qui existe dans 1’espace-temps lorsque celui-ci est habité par des énergies-information (des
masses) trés inégalement distribuées. La masse et toute énergie accélérent la vitesse des objets qui se
déplacent dans leur environnement (ici, I’environnement peut étre immense, en principe sans limites). Si,
sur nos coordonnées, une vitesse fixe forme une ligne droite (déplacement homogene a la fois dans la
distance et dans le temps), [’accélération est représentée par une courbe (de plus en plus de déplacement

dans la distance et de moins en moins de déplacement dans le temps).

' Par exemple, votre accélération due a la gravité de la terre est de 9,81 métres par seconde au carré (a chaque seconde, votre
vitesse augmente de 9,81 métres/seconde). Si vous tombez pendant 5 secondes, vous arrivez au sol a la vitesse de 49 métres

par seconde (176,4 kilométres a I’heure) apres une chute de 122,5 métres.



Déplacement accéléré
Déplacement

dans le temps

Déplacement dans la distance

En d’autres termes, une masse fait courber le réseau de communication que constituent la lumicre et les
autres ondes, elle fait aussi courber I’ensemble des trajectoires possibles que peuvent prendre des objets
entrainés dans le champ gravitationnel.

Mais cette réponse de la lumicre et des trajectoires vis-a-vis de la masse inclut forcément toutes les
énergies (principe d’équivalence). En fait, il serait plus précis de dire que c’est I’inégalité de distribution de
I”énergie-information dans un espace donné qui plie son propre réseau de communication a sa présence.
Evidemment, il faut beaucoup d’énergie-information au méme endroit pour entrainer une différence
importante dans la distribution de cette énergie-information, or une masse est précisément un entassement
dense d’énergie-information (il ne faut pas oublier que la masse égale 1’énergie divisée par la vitesse de la
lumiére au carré, un trés gros chiffre, il est donc nécessaire d’entasser beaucoup d’énergie, de 1’ordre de
10'* joules, pour arriver a faire un gramme de masse).

La gravité vient d’une différence de distribution de 1’énergie-information dans une totalité. La
terre, la lune, le soleil, I’ensemble des étoiles du systéme solaire, I’ensemble des étoiles de notre galaxie (la
Voie lactée), I’ensemble de toutes les galaxies, etc., tout cela influe sur le déplacement des objets dans
I’espace-temps. Le champ gravitationnel refléte I’action collective de toute la matiére de I’univers.
Evidemment, cette action diminue au carré de la distance, donc une galaxie lointaine n’a que trés peu
d’influence sur nous, mais elle en a.

Les ondes électromagnétiques, les ondes de la lumiére et les ondes gravitationnelles ne trouvent
rien dans le vide pour les ralentir, elles se propagent donc a la vitesse maximale de la lumiére. Une
précision importante: lorsqu’on dit que la vitesse de la lumiére est la vitesse maximale, il faut comprendre
que c’est la vitesse maximale que peut prendre une unité d’énergie-information de masse nulle. Autrement
dit, si on accélére un objet le plus vite possible, on se heurte a un plafond de vitesse. Comme la masse
augmente avec la vitesse, il faut que 1’objet se débarrasse de sa masse pour dépasser ce plafond. Mais il
reste possible que d’autres réalités voyagent plus vite que la lumiére si leur vitesse n’est pas due a une
accélération (on appelle tachyons ces autres réalités). Durant la période d’inflation, 1’espace-temps lui-
méme s’est dilaté beaucoup plus rapidement que la vitesse de la lumiére.

Comme la vitesse de communication conditionne les relations (¢changes d’énergie-information),

entre les choses et que cette vitesse est limitée a 300 000 km/s, rien n’est simultané, rien n’arrive



exactement en méme temps dans notre cosmos. Tout objet (moi comme les autres objets) occupe forcément
le centre de son propre point de vue. Les ondes lumineuses m’arrivent a une vitesse limitée (trés rapide a
I’échelle terrestre, trés lente a 1’échelle cosmique). De ce fait, plus une chose est loin, plus elle m’arrive
tard. La lumiére ne nous apporte pas les choses, mais de I’information sur les choses, une image des choses,
et, dans cette image, les choses lointaines sont forcément des choses anciennes dont je ne connais pas
I’actualité.

Lorsque nous regardons un paysage, la montagne au loin nous arrive une fraction de seconde plus
tard que 1’arbre qui est proche. Notre vision (c’est vrai pour n’importe quel récepteur d’information
ondulatoire) recoit une image en cone: le monde contemporain se limite a un centimétre autour de nous,
plus les choses sont loin, plus elles sont «non actuelles» (un peu plus proches de la naissance du cosmos et
un peu plus loin de notre actualité). Cela nous donne une série transparente de tranches de réalité de plus en
plus larges et de plus en plus «ancestrales» a mesure que notre regard embrasse le lointain. Voir, c’est
regarder dans une épaisseur de plusieurs transparents, chacun d’époque différente. Il faut une analyse
soignée pour pouvoir dater tous les objets qui m’arrivent en méme temps, mais qui sont des photographies
plus ou moins anciennes. On est infiniment myope vis-a-vis du «présent», mais on embrasse dans le ciel
environ 13,7 milliards d’années d’histoire. Un extraterrestre qui regarde notre terre avec un super télescope
(vraiment super) peut apercevoir Platon discuter avec ses disciples si sa plancte est a 2438 années-lumicre
de la terre. On ne voit que le passé! Aucune réalité ne se voit et ne se connait, car I’information qu’elle
projette sort d’elle et ce qui arrive a elle vient d’une certaine distance d’elle. L’infiniment proche est
infiniment ignoré.

Si on pensait que I’«esprit» est quelque chose qui se meut lui-méme, en lui-méme, par lui-méme,
mais sans engendrer de résistance dans son propre mouvement, alors le cosmos n’est pas de I’esprit, car il
n’est pas dans 1’abstrait, il n’est pas seulement de I’information, il est aussi de 1’énergie, et I’énergie se
résiste a elle-méme (c’est la définition de la masse). Si on pensait que la «matiére» est une réalité passive
qui réagit seulement a une action extérieure, si on pensait que I’information ne pouvait que lui étre
appliquée de I’extérieur, alors le cosmos n’est pas de la «matiere». On dirait bien que le cosmos est
indifférent de nos idéologies matérialistes ou spiritualistes, il est une réalité qui a unifié¢ inextricablement
les caractéristiques que nous avions associées a I’«esprit» et les caractéristiques que nous avions associées

a la «matiérey. Il s’autoconstitue et se résiste.

Le continu et le discontinu



L’espace-temps n’est pas véritablement une substance, mais plutot une virtualité, un fond de
possibilités de distribution, de localisation et de communication, mais aussi un fond de possibilités de
naissance pour 1’énergie-information. Sur le plan conceptuel, c’est comme si entre le néant (qui n’est ni
réalisable ni pensable) et les granules d’énergie-information, il y avait quelque chose qui ne serait pas de la
substance (de I’étre complétement réalisé), mais une préstructure, une virtualité de communication et
d’interaction.

Des interactions peuvent naitre et interagir dans un milieu neutre (mais pas absolument), dans un
milieu en lui-méme amorphe (mais pas absolument), un milieu qui fournit cette liberté d’interagir. Ce
pouvoir de donner naissance'? et d’interagir, on I’appelle I’espace-temps. Ce qui se passera dans ce milieu
ne peut pas étre absolument indépendant du milieu lui-méme, car entre une virtualité et une réalisation, il
n’y a jamais d’absolue indépendance. On pourrait penser a I’eau et aux vagues. Les vagues ont une grande
liberté, elles peuvent se déplacer dans tous les sens, se détacher passablement de I’eau, atteindre de grandes
vitesses; néanmoins, elles ont des propriétés qui ne sont pas n’importe quoi, mais dépendent des propriétés
de I’eau. Ce n’est qu’un exemple, car I’espace-temps est un substrat et non une substance. En lui, le signal
de communication et les choses qui communiquent sont relativement séparés, vivent a des vitesses
différentes, car les granules de «mati¢re» sont possédés par une espéce d’autorésistance que nous appelons
la masse (inertie).

L’espace-temps est une géomeétrie, une virtualité par rapport a ce qui sera encastré dans cette
virtualité. Forcément, cette préstructure fournira quelque chose qui donnera 1’énergie-information. L utérus
ne peut pas €tre absolument autre chose que ce qu’il produit et rend possible. 11 est le milieu dans lequel
tout se passe, il est aussi ce qui devient le contenu en interaction.

Encore une fois, ce qui nous intéresse ici, ¢’est le genre de raisonnement qui est a I’origine d’une
théorie. Nous avons vu ce qu’Einstein a fait de 1’espace-temps-énergie-information, il les a unis. Et en
méme temps, il a uni une pensée (qui avait déja commencé a la Renaissance) avec un fait découvert un peu
avant lui: la vitesse constante de la lumicre. Mais ¢’est aussi Einstein qui va faire avancer une théorie du
continu-discontinu (théorie quantique: le fait que 1’énergie-information vit par petits paquets définis), une
théorie qui avait, elle aussi, commencé a la Renaissance'’. Par quel genre d’intuition va-t-il faire avancer
cette théorie?

Les Grecs avaient énoncé un paradoxe a propos du mouvement d’une chose et de son lien avec le
milieu, une aporie, et le propre d’une aporie est d’empécher qu’une idée soit cohérente et donc qu’elle
puisse devenir une réalité. Le rapport entre la pensée et la réalité est serré, ce qui ne peut pas étre pensé de

fagon cohérente (idéal de cohérence qu’on ne peut jamais définir complétement) ne peut pas vivre en tant

12 ’espace-temps comporte une virtualité de naissance puisque a chaque fraction infinitésimale une particule et une
antiparticule se polarisent et s’annulent, mais que dans certains cas une brisure de symétrie permet la naissance de particules
d’énergie-information.

"3 Principalement chez Nicolas de Cues. Voir G. Bufo, Nicolas de Cues, ou la métaphysique de la finitude, Paris, Seghers,

1964.



que réalité. Et réciproquement, la réalité refléte la pensée cohérente, comme si elle nous chuchotait a
I’oreille: je suis une pensée cohérente'”.

On dirait que 1’espace-temps est aussi bien un milieu de pensée qu’un milieu de réalisation.
Comme si, dés que la pensée se réalise (en acquérant de la masse), elle se résiste a elle-méme pour mieux
se montrer et se définir. Lorsque quelque chose n’est pas pensable, il n’est pas réalisable. Lorsque quelque
chose est une réalité, cette chose est intelligible. Plus précisément encore, si quelque chose est pensable, il
se réalise en se résistant, ¢’est-a-dire que chaque instant est imbriqué dans tout ce qui le précéde. Mémoire
et intelligence sont entrelacées. C’est pourquoi, lorsqu’on chemine entre des apories, on trouve un chemin a
la fois pensable et réalisable, ¢’est-a-dire une théorie. La théorie quantique est entre autres une réponse a
I’aporie du discontinu et du continu.

Quelle était cette aporie énoncée par les Grecs? Imaginons une surface qui soit absolument
continue, ¢’est-a-dire qu’on ne peut pas compartimenter ou diviser d’aucune fagon. On pourrait,
théoriquement, poser sur cette surface une grille avec des carrés, et imaginer que des billes roulent sur la
surface et, grace aux carrés, on peut mesurer leur mouvement. Mais c’est un jeu. Si on pense réellement, on
a un grave probléme: on se retrouve avec des billes et une surface. On aurait deux réalités absolument
différentes, absolument indépendantes et, donc, irréconciliables. Les billes ne seraient d’aucune fagon de
I’espace-temps et la surface ne serait d’aucune facon des billes. Dit autrement, la surface serait un néant de
billes et les billes, un néant de surface.

Cette conception mene a une impasse, car on ne peut établir de relation entre des ¢léments
conceptuels (ou réels), si ces éléments n’ont pas quelque chose en commun. Or, justement, tout notre effort
a consisté a penser 1’espace-temps comme ce quelque chose en commun. Si ce n’est pas le cas, s’il y a en
dessous une virtualité a cette virtualité qu’est I’espace-temps, on recule le probléme, il faudra trouver ce
qu’il y a de commun entre 1’espace-temps et les choses, donc entre les virtualités et le minimum
d’actualisation (granules d’énergie-information). Aussi bien régler le probléme au niveau de 1’espace-temps
et de I’énergie-information en les unissant sans les fusionner.

Mais supposons justement que les billes soient d’une certaine maniére un état de I’espace-temps,
imaginons que 1’espace-temps soit une sorte de mer et que les billes soient des bulles formées par une
division de cette mer, comment configurer les bulles pour qu’elles puissent rouler librement dans la mer?
Dans le cas d’un espace-temps absolument indépendant de son contenu, on a un probléme de dualisme:
I’aporie de deux réalités absolument différentes qui ne peuvent se rencontrer. Dans le cas d’un espace-

temps trop attaché a son contenu, on a I’aporie contraire, celle du monisme: comment une méme chose

4 C’est évidemment 1’idée opposée de ceux qu’on appelle postmodernes, comme Rorty (L homme spéculaire) qui considére
la métaphysique comme un chapitre clos. Rorty veut en finir avec la conception selon laquelle la philosophie exposerait les
fondements de la connaissance et que 1’esprit refléterait le monde comme le monde refléterait 1’esprit. Pour lui, la
connaissance n’est pas un processus de réflexion, mais une simple pratique obligée par les contraintes de la réalité. Sauf que
cette proposition ne correspond pas du tout a I’avénement des grandes théories qui vont transformer justement notre
connaissance de la réalité la plus matérielle qui soit: la physique, qui, justement, avance réellement par théorie, et plus que

jamais.



peut-elle acquérir, dans une division d’elle-méme, un mouvement qui se détache du milieu? On doit trouver
une piste entre ces deux apories. Car seul ce qui peut échapper aux apories, donc seul ce qui obéit aux
contraintes de la pensée «logique» peut devenir une réalité.

Le sentier entre ces deux apories devra tenir compte du temps, car le temps lui non plus ne peut étre
congu dans le cadre d’un dualisme absolu ni dans le cadre d’un monisme absolu. Par exemple, le temps ne
peut étre congu comme une pure abstraction qui relie par magie 1’état de situation A, avec ’état de situation
B, avec I’état de situation C... Le temps ne peut pas €tre, comme au cinéma, une série d’images
intemporelles qui se remplacent les unes apres les autres et qui sont, apres coup, reliées par un observateur
dont I’ceil est lent par rapport au mouvement des images. Cette idée du temps, qui serait une catégorie de
1’observateur soudant la réalité apres coup, ne tient pas la route (I’observateur fabrique le temps
psychologique aprés coup, mais il superpose alors sa synthése sur une réalité déja temporelle).

Le temps ne peut pas étre un fil invisible entre des images visibles. Premiérement, un état de
situation intemporel, une image intemporelle, ¢a n’existe pas. Dans une image, tout n’est pas au méme
endroit; ce n’est pas un point, et par le fait méme, chacun de ses éléments doit étre localis¢ par rapport aux
autres par un moyen de communication possédant une vitesse finie (la lumiére). Donc chaque image
contient déja le temps du seul fait qu’elle est une distribution. Pas d’espace sans temps. Deuxiémement, les
images doivent étre reliées entre elles non aprés coup par un observateur, mais dans le méme temps que
celui qui vit dans chaque image (car sinon on met du temps dans du temps, ce qui est trés embétant).
Troisiemement, quelque chose donc relie les secondes. La mémoire et le temps ne peuvent pas étre deux
choses isolées. Le temps est forcément de la mémoire si on considere qu’il est justement le lien entre ce qui
a été et ce qui est. Le temps lui aussi doit étre une virtualité et une réalisation a la fois continue et
discontinue.

Quelque chose doit relier les situations. Quelque chose doit relier chaque moment. Le temps a
justement cette fonction. Le mouvement ne peut pas étre compris comme une série de positions différentes.
Le temps est forcément une dynamique, une évolution immanente. Il ne peut pas y avoir une réalité qu’on
situe aprés coup dans le temps, c’est le temps qui est le substrat de toute réalité, et tout est dans le
mouvement du temps.

Cependant le temps ne peut pas étre autre chose que le présent dans sa propriété synthétique, donc
dans son refus de laisser passer les choses absolument. Il en retient toujours quelque chose. Le temps ne
relie pas les secondes a la queue leu leu, il relie tout le passé a travers les interactions de la réalité a chaque
instant d’un lieu donné. C’est une racine qui communique avec tout, mais avec un tout élastique, car le trés
loin est toujours aussi le trés ancien. I n’existe nulle part, ni dans la pensée ni dans la réalité, un quelque
chose de passif sur laquelle une autre réalité agit comme de 1’extérieur. Pas de glaise et de potier, car le
temps est dans la glaise elle-méme et le potier est lui-méme fait de glaise (on verra plus tard comment sortir
de cet immanentisme trop absolu).

On ne peut pas penser que le mouvement est le déplacement d’une bille dans un contenant. Ce
déplacement est en fait 1'état d’une situation qui s’est transformée. L’image d’aprés montre que I’image
d’avant était différente, les objets n’occupaient pas la méme position, et cela a cause de la mémoire qui est

I’exercice du temps lui-méme, la capacité de se percevoir en état de transformation. La réalité s’ informe



d’un instant a I’autre de ce qu’elle devient. Le temps arrive avant ’analyse du mouvement, il est la
transformation de 1’état des choses dans la mesure ou cet état des choses contient, si on 1’analyse par la
suite, le passé, le présent et [’avenir. Mais le temps, avant 1’analyse, est déja une synthése, une
transformation de soi.

Toute chose n’est pas seulement en communication avec les autres, elle est aussi en communication
avec elle-méme. Mais a ce titre, elle se retrouve elle-méme avec un certain retard, vitesse de la lumiére
oblige. Le temps ne retourne pas en arricre, il se transporte synthéese par synthese, aussi la plus petite graine
de réalité est forcément en vibration par rapport a elle-méme et par rapport au tout. Ainsi, on ne peut pas
imaginer un point absolument stable dans 1’espace-temps. Un granule d’énergie-information ne peut pas
étre localis¢ en méme temps qu’on identifie son mouvement (le temps est par définition irréversible), il
occupe un nuage de probabilités, car il est imbriqué dans la vibration originelle du continu et du discontinu,
ce qui était déja une intuition de Nicolas de Cues.

Tentons de clarifier a nouveau 1’aporie énoncée par les Grecs (Zénon d’Elée en téte). Si je tends
mon arc et lance ma fléche, comment la fléche fait-elle pour avancer? Si I’espace-temps est absolument
discontinu, elle ne peut pas passer entre les barreaux, dans la partie discontinue, puisqu’il n’y a rien entre
les barreaux. Si I’espace-temps est absolument continu, la fléche ne peut se détacher de son milieu
suffisamment pour avancer, car elle est enfermée dans la substance méme dont elle est faite. Il nous faut
trouver un chemin entre ces deux absolus, un chemin dans I’espace, mais surtout dans le temps, car c’est le
temps qui fait I’espace (par vitesse limitée de communication de signaux qui vont beaucoup plus vite que
les choses) et non I’inverse.

Si, comme Parménide, on congoit I’étre comme une substance, il n’y a pas de route. Pour trouver
un chemin, la virtualité, la potentialité, la probabilité, I’actualisation doivent former quatre niveaux de
réalité. On ne doit pas concevoir la virtualité comme du non-étre. Ce serait comme si on pensait que la
pensée n’est pas déja de 1’étre. Or, dés le niveau de la virtualité, nous sommes dans I’étre. Seul le néant
absolu n’est pas de I’étre et ne peut pas €tre. Dans ces conditions, on peut prendre conscience d’une
continuité qui est le temps spatialisé lui-méme en tant que virtualité. Le discontinu appartient au niveau des
potentialités, des probabilités et des actualisations. Les probabilités définissent le champ des possibilités, et
les possibilités sont déja partiellement discontinues. Les réalisations sont encore davantage discontinues.

En somme, on a de I’espace-temps et on a de 1’énergie-information. Les deux ne sont pas dissociés,
mais ne vivent pas sur le méme niveau de réalité. L’énergie-information est immanente dans 1’espace-
temps ef réciproquement, mais ils ne sont pas sur le méme niveau dans le chemin entre le virtuel et le
réalisé. Les deux forment ensemble une géométrie du continu et du discontinu.

Rien n’est immobile, rien n’est mobile, rien n’est un mobile dans un contenant immobile, tout est
transformation, mais cette transformation se réalise par niveau de réalité. Il n’y a pas de fond immobile
dans lequel se passe du mouvement, car le fond est temps-énergie-information-espace. Tout apparait
comme une mémoire qui absorbe dans le présent la trace de toutes les actualisations sans perdre sa
virtualité créatrice. Un présent en autotransformation qui ne laisse pas écouler derriere lui le temps? Non,

un présent qui inclut son passé, telle est sa force de synthése, sa mémoire.



Localiser est un acte qui engage le temps. Localiser est une information qui suppose un échange
d’énergie-information avec de 1’énergie-information. C’est un acte dans 1’acte, un retour sur soi. Tout est
forcément en interaction avec soi. C’est pourquoi il y a nécessairement une vibration de base. Dans le
virtuel, il y a une probabilité non nulle d’existence. Donc non seulement les granules d’énergie-information
sont discontinus dans le continu, ils sont aussi des probabilités dans des virtualités, jamais absolument
localisables parce que toujours en interaction y compris avec soi-méme (ne serait-ce que pour se localiser).

C’est avec un genre d’arriére-plan «logique» comme celui-la qu’une théorie comme la théorie
quantique peut trouver son chemin. Elle réussit a unir le continu et le discontinu, mais elle le fait en
arrachant le virtuel de 1’abstrait, elle en fait un état primitif de la réalité. Et elle compose avec lui. Son

premier champ d’investigation, c’est la lumiere.

10

La lumiére

La lumiére visible est une onde électromagnétique de haute fréquence'”. Elle n’est pas visible dans
toutes ses fréquences: elle peut vibrer trop lentement (ondes infrarouges) ou trop rapidement (ultraviolets)
pour étre visible. La portion du spectre électromagnétique que nous pouvons percevoir avec nos yeux est
minuscule par rapport a I’étendue totale de toutes les fréquences possibles'®.

La lumicére transporte de 1’énergie-information, pas beaucoup d’énergie, car les granules de lumiére
ont une masse nulle'’, mais elle peut transporter énormément d’information. Cela vient de ce que la
vibration des ondes électromagnétiques conserve la structure de sa fréquence presque a la perfection. Un
signal électromagnétique (la lumiére en est un) est une sorte d’écriture en zigzag transversal
(perpendiculaire a la direction de la propagation de 1’onde). Cette transversalité permet a la structure de la
fréquence de 1I’onde d’étre indépendante de la direction de sa propagation, ce qui protége 1’information des
aléas de la vie cosmique. Et comme la lumiére ne vieillit pas a sa vitesse maximale dans le vide,
I’information ne subit que trés peu d’érosion (comme le vide n’est jamais parfait, sur une longue période, le
léger «bruit» de fond du vide érode tout de méme I’information). En revanche, si la lumiére s’approche ou
s’¢loigne (mouvement relatif) d’un observateur ou d’un récepteur, la fréquence de 1’onde subit un décalage
(vers le bleu lorsqu’elle s’approche et vers le rouge lorsqu’elle s’¢loigne). C’est I’effet Doppler. Malgré
cela, dotée d’une mémoire remarquable, I’information qu’elle livrera apreés un voyage de quelques milliards
d’années sera encore tres fiable.

La lumicére est une onde, cela veut dire que I’information qu’elle transporte peut se combiner a

d’autres informations. .’onde comporte deux mesures principales, I'amplitude et la fréquence. L’amplitude

'S Entre 3,7 * 10" Hz et 7,5 * 10" Hz (un hertz égale une fréquence par seconde).
16 Voir entre autres http://www.cea.fr/UserFiles/Image/Jeunes/livrets thematiques/Les ondes_electromagnetiques.jpg
7 Méme si la masse de la lumiére voyageant dans le vide est nulle, la lumiére posséde une énergie cinétique car ’énergie

posséde réellement un équivalent masse.



est la distance verticale entre une créte et un creux. Deux creux vont s’additionner, deux crétes vont
s’additionner, mais les creux et les crétes vont se neutraliser (soustraction). Quant a la fréquence, elle
indique le nombre de crétes dans une seconde. La structure de fréquences d’une onde n’interfére pas avec
celle d’une autre (les fréquences différentes ne s’enchevétrent pas). Il suffit de filtrer les fréquences pour
retrouver les messages propres a chaque fréquence. On définit aussi la fréquence par la longueur d’onde, la
distance horizontale entre deux crétes. Plus la distance est courte, plus la fréquence est élevée.

Cependant, la lumiére n’est pas qu’une onde, elle transporte des petits paquets d’énergie qu’on
appelle «photonsy et qui sont les acteurs des interactions électromagnétiques. D’ou viennent ces granules
d’énergie? Ils viennent de différentes réactions atomiques ou électriques. Par exemple, le noyau de 'atome
est constitué d'un ensemble de minuscules paquets d’énergie-information organisés de fagon déja trés
complexe: ce sont les protons et les neutrons. Les protons et les neutrons sont eux-mémes constitués de
plus petits paquets d’énergie, les quarks. Le systeme-noyau de I’atome est li¢ par l'interaction forte (énergie
atomique de fusion médiatisée par les gluons). Le noyau se présente sous plusieurs états d'énergie
différents. Le noyau de 1’atome peut passer spontanément d'un état d’énergie plus élevé a un autre plus
faible. Il émet alors un photon ¢électromagnétique caractéristique du noyau de 1’atome. I suffit alors de
décomposer et d’analyser la structure des fréquences de I’onde pour retrouver cette signature d’émission'®,

De fagon un peu similaire, un atome dont 1’électron est excité, c’est-a-dire un électron qui s’agite
sur une orbitale un peu plus lointaine que la normale va retomber dans un état de moindre énergie en
émettant un photon. En chauffant du fer, par exemple, celui-ci émet une lumicre caractéristique. Si on
connait ces caractéristiques, on peut savoir par comparaison, par exemple, si notre soleil contient du fer'’.

La lumicére transporte donc toute 1’information nécessaire pour qu’on puisse connaitre la
composition atomique et chimique de sa source. On peut lire et analyser cette information grace a une
propriété particuliére des ondes électromagnétiques. Lorsque la lumiére entre dans un milieu transparent
comme un cristal, elle est plus ou moins déviée selon les longueurs d’onde. Les plus longues et les moins
énergétiques (comme le rouge) sont moins déviées que les plus courtes et les plus énergétiques (comme le
bleu). Cela va produire un arc-en-ciel, et sur cet arc-en-ciel, on pourra voir des raies sans lumiére (raies
noires), cette longueur d’onde a été absorbée. L’ensemble du spectre forme la signature caractéristique de
la composition atomique et chimique de la source de cette lumiére.

Tout cela fonctionne parce que la lumiere possede une double identité. Par sa «personnalité
ondulatoire», elle se délocalise comme 1’onde produite par une pierre jetée dans I’eau. On a I’impression
qu’elle veut informer tout I’entourage du plus pres au plus lointain de ce qui lui arrive. Par sa «personnalité
corpusculaire» c'est-a-dire granule d’énergie, elle se localise, et parcourt son chemin un peu (mais pas

vraiment) comme une balle de fusil. Elle n’est jamais simplement 1'une ou I'autre, mais toujours un peu des

'8 On appelle isomérie nucléaire le fait qu'un méme noyau atomique puisse exister dans des états énergétiques distincts
caractérisés chacun par un spin et une énergie d'excitation particuliers. L’isomérie nucléaire a été¢ découverte par Lise Meitner
au Kaiser Wilhelm Institut.

1% Ici on parle des raies spectrales causées par les transitions électroniques.



deux. Ce qui en fait un étre étrange. En effet, la mathématique des ondes et la mathématique des projectiles
sont tout a fait différentes.

De par sa personnalité ondulatoire, la lumiére se disperse. Lorsqu’elle rencontre un mur fissuré,
elle trouve la fissure et la traverse en se diffractant, ¢’est-a-dire qu’elle forme une frange sur les rebords de
la fissure. Si on place deux fentes devant une source de lumiére, la lumiére passe dans les deux fentes et se
diffracte derriere elles. De ’autre c6té des fentes, du coté des deux franges qui interférent, les amplitudes
s’amplifient ou s’inhibent mutuellement: les crétes s’additionnent, les creux se creusent et les premicres
neutralisent les seconds. On verra apparaitre sur le papier qui recoit la lumiére des bandes trés lumineuses
(les additions de crétes), des bandes sombres (les soustractions) et des bandes intermédiaires. Remarquons
que ce sont les amplitudes qui interférent et non les fréquences.

Supposons maintenant que 1’on ait toujours la méme source lumineuse, que 1’on fasse passer la
lumiere par deux fentes, mais que cette fois on lance le rayon lumineux photon par photon, un grain de
lumiere a la fois, comme si ¢’étaient des balles de fusil. La premiere «balle» passe a travers la fente de
gauche, la deuxiéme balle passe a travers la fente de droite, et, miracle, au bout d’un grand nombre de
photons, on retrouvera la méme frange caractéristique de la diffraction et de I’interférence. Pour des «balles
de fusily», c’est absolument fantastique.

Autre exemple d’étrangeté: un atome de calcium, dont les électrons sont excités, émet deux
photons lorsqu’il retombe en état relaxé d’énergie. Dans certaines conditions, ces deux photons sont
intriqués. Lorsque deux photons sont intriqués, quoi qu’il se passe dans la vie de I’'un deux, I’autre subit le
méme changement, immédiatement (et non a la vitesse de la lumiére), et cela, quelle que soit la distance
entre les photons. Par exemple, si on modifie I’axe de rotation de 1’un, I’autre modifie immédiatement son
axe de rotation. Du mimétisme de longue portée™!

Normalement, I’espace est, par définition, ce qui sépare deux objets locaux. Le temps est ce qui
sépare deux moments successifs. Mais cela s’applique aux éléments «désintriqués» du cosmos. Pour tous
les étres jumeaux (photons intriqués) qui ont été violemment séparés dans certaines circonstances, 1’espace
et le temps ne les séparent que du point de vue de leur position par rapport aux éléments extérieurs. Pour ce
qui est de leurs relations intimes, 1’'un détermine I’autre: le premier subit un événement, I’autre fait comme
s’il le subissait exactement en méme temps. Cette information ne voyage pas a la vitesse de la lumicre,
mais immédiatement.

Revenons sur les photons lancés un par un sur un carton percé de deux fentes. Comme tout granule
d’énergie-information, le photon n’est jamais a un endroit treés précis dans I’espace-temps, mais il est tres
probable de le trouver a tel endroit, un peu moins probable de le trouver a tel autre, encore un peu moins a

tel autre, il s’ensuit des ondes de probabilité (une distribution définie de probabilités). Le photon occupe

2% Sur le phénoméne d’intrication des photons, on peut se reporter, entre autres, au dossier sur «La lumiére dans tous ses
états», Pour la science, octobre-décembre 2006, chapitre «Des photons intriqués aux bits quantiques» d’Alain Aspect et
Philippe Grangier. On peut aussi lire dans Trinh Xuan Thuan, Les voies de la lumiére, p. 198- 208. De nos jours, I’intrication
quantique ne fait plus vraiment de doute. On I’utilise d'ailleurs concrétement dans certains protocoles de cryptographie

quantique.



une aire de distribution des probabilités de le localiser autour de tel endroit précis. On le sait, par leur coté
ondulatoire, les photons ont la manie de la dispersion (comme un enfant qui a un déficit de I’attention, un
peu ici et un peu sur la lune).

Pourtant, cela ne veut pas dire que le photon a perdu toutes ses capacités de se laisser localiser. Il
faudrait plutdt dire qu’un photon ne peut pas manifester précisément sa position et sa vitesse en méme
temps. Si une interaction permet de déterminer sa position précise, elle ne permet pas de déterminer sa
vitesse précise.

Nous avons dit que les granules d’énergie occupent une distribution définie, mais vibrante, dans
I’espace-temps: une onde de probabilité. Ce n’est pas seulement une vue de 1’esprit. Une onde de
probabilité est évidemment virtuelle, elle décrit le fait qu’un photon est virtuellement 1a, c'est-a-dire que si
on le cherche 1a, on a une probabilité non nulle de le trouver. Cette virtualité est concrete: le photon,
réellement, suit I’onde de probabilité qui le précede, et c’est pourquoi la lumiére peut mitrailler des photons
en faisant un dessin d’interférence parfait. .’onde de probabilité conduit chaque photon sur sa trajectoire.
En physique, entre le rien et le fait, il existe une réalité intermédiaire virtuelle qui se décrit en termes de
probabilité, mais qui est aussi réelle que le lit d’une riviére est réel et détermine la dynamique de 1’eau. En
fait le néant n’existe pas. Il est une virtualité.

Ce qui est étrange, ce n’est pas I’étrangeté de la mécanique quantique, c’est le fait que cette
«étrangeté» ne soit étrange que pour une logique trés primaire, celle d’une géométrie plane dans laquelle le
temps, I’espace, la maticre, le vide sont des absolus. Cette géométrie n’est pas réellement satisfaisante pour
I’esprit, car elle méne a des apories dues a son dualisme. La physique quantique semble résoudre ces
apories. Sa géométrie beaucoup plus complexe est en fait plus logique et rationnelle, en ce sens qu’elle
tient en relation le temps, I’espace, la matiére, le vide sans les laisser se perdre dans ’absolu. En elle,

I’individualité et la totalité ne sont jamais absolument séparées.

Le temps et les ondes

Pour mieux comprendre ces ondes de probabilité, revenons sur I’idée du temps. Le temps, c’est
beaucoup de choses différentes:

Le rythme. Nous avons dit que le temps, comme mesure des vitesses, est un intervalle entre des
pulsations réguliéres. Pour compter le temps, il nous faut une répétition fiable, un battement régulier des
pulses d’énergie. Dans la musique de 1’univers, ces pulses sont les percussions, elles rythment les choses.

Chaque élément atomique vit au tambour de ses pulses. Les molécules, les cellules, les étres vivants, tout le



monde bat un rythme qui lui est propre. C’est le temps quantifiable, un temps qui n’a pas d’histoire puisque
justement, il est identique a lui-méme.

La mélodie. A travers les percussions se manifeste une mélodie, une deuxiéme sorte de temps. Un
temps constitué par des séquences qui arrivent a I’impromptu. Certains patrons mélodiques apparaissent
inopinément puis se répétent pour un certain temps. Ce sont les phénomeénes d’auto-organisation sur
lesquels nous reviendrons. 1l y a addition d’informations, histoire constructive, néguentropie (le contraire
de I’entropie, qui est un déperdition de I’information).

Le bruit. Outre la mélodie organisatrice, il existe une troisiéme sorte de temps: le bruit. Le bruit
vient du mouvement aléatoire des ¢léments. Ce bruit finit par éroder les organisations complexes. On
I’appelle entropie, mot qui signifie «retour en arriere». La chaleur qui est pourtant une forme d’énergie ne
se conserve pas dans le vide méme lorsque la pression est égale. Or I’énergie obéit a une loi de
conservation stricte. L’explication: la chaleur perdue passe dans I’entropie, elle traverse du coté de la
désorganisation, ¢’est-a-dire du hasard ou, si vous voulez, d’une égalité des probabilités (on a beau brasser
la soupe, tout revient au méme). On voit ici apparaitre le lien subtil entre 1’énergie et I’information. Ce qui
est conservé, ¢’est la chaleur ef une quantité x d’entropie, qui représente une réduction d’information.
Donc, lorsque 1’énergie est laissée a elle-méme dans le vide, elle aurait tendance a retourner a la
désorganisation.

Sans le temps rythmé, il n’y aurait pas moyen de mesurer le temps et de se situer relativement dans
I’espace-temps. Sans le temps mélodique des phénomeénes d’auto-organisation (construction de
complexité), on ne pourrait rien raconter, car il ne se passerait rien dans le cosmos. Sans I’usure du temps,
il n’y aurait pas de vieillissement: une fois un événement produit, s’il ne lutte plus pour sa durée, il s’efface
progressivement. Le deuxiéme et le troisiéme niveau du temps fabriquent ensemble I’histoire des
émergences et des décrépitudes, des naissances et des morts, de I’évolution et des régressions, de la
multiplication des formes et de la destruction des formes.

Si on arrive assez facilement a mesurer le troisiéme niveau du temps, 1’entropie (elle équilibre la
perte de chaleur de fagon a maintenir la conservation de I’énergie), on n’arrive pas a mesurer aussi
facilement le deuxiéme niveau du temps: 1’augmentation d’information dans les systémes d’auto-
organisation. Les théories de I’information n’arrivent pas a définir de fagon totalement satisfaisante la
complexité. La complexité ne peut pas étre simplement 1’inverse de ’entropie (diminution de la quantité de
complexité due a la dépense d’énergie). La complication serait plus facile a définir: par exemple, le nombre
de sous-systemes différents (non redondants) dans un systéme. Un avion est plus compliqué qu’une
automobile. Mais cette définition rend difficilement compte de la qualité d’unité propre & un systéme
complexe: les sous-systemes doivent communiquer entre eux de fagon parfaite pour que I’ensemble
fonctionne a merveille. Lorsqu’un cheval court gracieusement et allégrement dans un champ, il démontre
une complexité énorme par rapport a un robot qui trottine mécaniquement sur une surface plane. Dans un
systeme complexe, le lien entre les individualités et la totalité doit étre serré sans pour autant empécher les
initiatives individuelles.

Fermons cette parenthése sur le temps, revenons aux photons ondulatoires (la lumiére) et reprenons

notre expérience de la lumiere qui parcourt deux chemins. Plagons un laser (une source de lumiere dirigée)



devant un séparateur de lumiére. Le séparateur divise la lumicre de telle fagon qu’un rayon va frapper un
miroir diagonal a droite et I’autre rayon va frapper un miroir diagonal a gauche. Les deux miroirs relancent
les rayons vers un détecteur central. Les miroirs sont parfaitement symétriques, leur distance parfaitement
¢gale vis-a-vis du séparateur et vis-a-vis du détecteur. Sur le détecteur, on verra évidemment se former la
frange caractéristique des interférences (plages trés lumineuses, plages sombres, plages intermédiaires).
Notre laser est capable d’envoyer ses photons un a un.

Si les photons étaient parfaitement localisés comme des balles de fusil, soit qu’ils iraient frapper le
miroir de gauche, soit qu’ils iraient frapper le miroir de droite. Mais, en réalité, une onde de probabilité va
passer a droite et a gauche. Il y aura une probabilité de trouver le photon a droite ef une probabilité de le
trouver a gauche. L’onde de probabilité emprunte les deux chemins. C’est parce que 1I’onde de probabilité
est déja passée par les deux chemins, que chaque photon «sait» ou aller pour compléter la frange
d’interférence. On a pu démontrer que les photons ne s’informaient pas mutuellement (on a trouvé le
moyen de rendre «aveugles» les photons). C’est I’onde de probabilité qui «sait» que la distribution des
photons en est rendue a tel stade, et que le photon qui vient devra passer par tel endroit. C'est pourquoi
méme si les photons sont lancés un a un, on arrivera au méme résultat d’interférence que si on les langait en
groupes. L’onde n’est pas un effet collectif de photons qui se parleraient entre eux, elle se comporte comme
un flux d’informations probabilistes. Les photons voyagent sur les ondes de probabilités comme 1’eau sur le
lit d’une riviere.

Il y a donc une histoire des photons. Derriére eux, il y a plusieurs passés virtuels. Tel photon aurait
pu passer par ici ou par la... Ces passés multiples (passés de probabilités) ont convergé au moment ot on a
fait quelque chose pour localiser les photons. On a localisé le photon a cet endroit. Mais avant d’étre
localisé, il existait dans une probabilité d’occuper cet endroit ef un autre. Il m’arrive a moi aussi d’étre dans
la lune, mais lorsque mon épouse m’interpelle, elle me trouve sur mon fauteuil en train de lire (et non dans
un livre en train de vivre une autre vie). Devant chaque photon, il y a aussi des futurs. Si j’ai fait quelque
chose pour localiser le photon et que je 1’ai démasqué a tel endroit, j’ai modifié ses futurs possibles, il y en
a maintenant d’autres devant lui.

Le temps structure 1’espace et inversement. Le futur est habité de probabilités car le néant est une
impossibilité. Comme le vide de I’espace, le futur n’est pas un vide absolu, il est la vie des probabilités.
Ces probabilités ne sont pas uniquement définies par le passé, elles suivent des lois, elles comportent
parfois des surprises créatrices.

Ici nous avons rapporté des expériences de laboratoire raffinées. Mais, dans la nature, il y a toutes
sortes de moyens de «détecter» un photon, et donc de le faire émerger de 1’état virtuel a 1’¢état effectif.
L’expérience a deux fentes peut devenir une expérience a trois fentes, a quatre fentes, a mille fentes. Dans
le vide, le photon est devant une quantité limitée, mais trés grande, de passages. On ne peut comprendre les
photons que si I’on sait dans quel univers virtuel ils voyagent. La connaissance de la structure de cet
univers virtuel est déterminante pour calculer les énergies et les réactions en jeu lorsqu’il s’agit de la
lumiére. A sa maniére, le virtuel est bien réel et méme déterminant.

C’est parce que la lumiére est capable de recharger électriquement les «batteries» des plantes

vertes, que nous vivons. Biologiquement, nous sommes un petit courant ¢lectrique alimenté par le soleil.



Mais avant de nous approcher de la vie, il serait profitable d’observer quelques phénomeénes d’auto-
organisation. N’oublions pas que nous cherchons a savoir si I’espace-temps serait une géométrie, une
relation a soi, un fond de rationalité trés développé (beaucoup plus développé que notre rationalité) et que,
dans cette relation a soi «rationnelle» les contenus seraient a I’image du contenant. Et comme nous sommes
nous-mémes un contenu du cosmos, nous sommes nous aussi capables de cette rationalité (bien qu’elle

dépasse encore de beaucoup ce que nous arrivons a Concevoir).

L’auto-organisation

Au dix-neuvieme siecle, les physiciens n’avaient pas abandonné I’idée que la matiére était comme
un jeu de billard a ciel ouvert. Par exemple, la chaleur n’était rien d’autre qu’un ensemble de collisions
aléatoires qui se distribuaient dans toutes les directions. La chaleur se communiquait au froid et non
I’inverse, parce que des billes treés agitées transmettent leur énergie cinétique (due a leur masse et a leur
vitesse) & des billes moins agitées, jamais le contraire. Aujourd’hui la théorie standard*' nous entraine dans

un tout autre monde.

2! Résumons trés bri¢vement la théorie standard. L’énergie-information s’organise en systémes complexes. Le systéme
fondamental, ¢’est I’atome. Vu de loin, cela ressemble a un noyau entouré d’un nuage d’¢électrons. Si on s’approche du
noyau, on percevra des protons et des neutrons. Si on s’approche d’un proton, on apergoit trois quarks de types différents. Le
neutron est lui aussi formé de trois quarks de types différents. Du point de vue électrique, les protons possédent une charge
positive. Les quarks n’ont pourtant pas de charge électrique ni positive ni négative. Ils posseédent trois polarités et non deux
comme en ¢lectricité. Ils vivent donc en triangle. Autour du noyau, on peut apercevoir le nuage d’¢électrons. Et tout cela
interagit en émettant des neutrinos (neutrinos d’¢lectron, neutrinos de muon, neutrinos de tau) et des photons. Les quarks, les
¢lectrons, les neutrinos ont un spin particulier (spin de 1/2) qui leur donne la nature de fermion. Le fermion, dans son état
normal, est la réalité qui se rapproche le plus de ce qu’autrefois on appelait «mati¢re»: les fermions obé¢issent a la régle
d'exclusion selon laquelle un état donné ne peut étre occupé par plus d'une particule d’énergie a la fois en méme temps.
Comment les protons (tous de charge positive) font-ils pour vivre ensemble si tassés les uns sur les autres dans le noyau? Ils
s’échangent des mésons et des gluons. Le gluon médiatise ’interaction forte qui assure la cohésion du noyau. Mais les gros
noyaux, comme celui de I’uranium, ont tendance a se désorganiser en produisant un rayonnement radioactif trés puissant.
Cette énergie vient de I’interaction des mésons. L’¢lectron occupe une place dans les nuages orbitaux selon son degré

d’excitation électrique. Plus il est excité, plus il se tient loin. L’énergie ¢électrique et magnétique provient de 1’interaction des



11 fallait cependant expliquer pourquoi la chaleur se perdait alors que 1’énergie devait étre
constante. La chose était facile. Il suffisait d’un petit tour de passe-passe mathématique. En plus de la perte
d’énergie cinétique, il y avait aussi une perte d’information. En effet, si, au départ, les billes les plus agitées
avaient une orientation plus ou moins spécifique, en se communiquant d’une bille a 1’autre, cette
orientation se perdait dans la distribution de 1’énergie cinétique. Si on transforme cette perte d’orientation
(et donc d’information) en nombre positif et que I’on compense la perte d’énergie par ce nombre positif,
alors 1’énergie reste constante. La perte d’information transformée en nombre positif se nomme «entropie».

Si on connait au départ le volume, la température, la pression, etc., et qu’on isole le systéme de
toute source de chaleur ou de froid qui pourrait intervenir durant 1’expérience, on ne peut sans doute pas
prévoir tous les détails du mouvement des molécules, mais on peut prévoir la température du systéme apres
un temps défini. Pourquoi? Parce que ce systéme est isolé (on n’ajoute rien et on ne soustrait rien durant le
temps de 1’expérience) et qu’il obéit aux «conditions aux limites». Les conditions aux limites sont les
nombres précis qui définissent le systéme a un moment de I’expérience (n’importe quel moment peut faire
’affaire).

Un tel systéme est prévisible parce qu’il obéit a des équations linéaires. Pour qu’une équation soit
linéaire, il faut que les «conditions aux limites», donc les nombres qui définissent le systéme a un moment
donné, ne dépendent pas du mouvement lui-méme. Les équations de la relativité générale ne sont pas
linéaires. Tous les nombres qui définissent les conditions aux limites ne peuvent pas étre connus a un
moment précis. En effet, la gravité globale dépend des masses impliquées dans le systéme, mais aussi de
I’énergie de la gravitation elle-méme. Cette énergie est en méme temps la cause et I’effet, si bien qu’on ne
peut savoir d’avance ce qu’elle vaut.

Les équations qui définissent la perte de chaleur et I’augmentation d’entropie d’un systéme isolé
d’un gaz ou d’un liquide inerte (sans énergie ¢électrique) sont linéaires. Le systéme tend vers la stabilité,
c'est-a-dire une répartition la plus égale possible des mouvements moléculaires. A la fin de 1’expérience, si
une personne changeait les molécules de place, cela ne changerait rien a la répartition de la chaleur. Un tel
systeme n’invente rien. Aucun événement ne se produit. Un événement, c’est quelque chose qui se produit
et qui aurait pu ne pas se produire. Hélas! ou tant mieux, des systémes définissables par ce genre d’équation
(des équations lin€aires) sont rares.

Imaginons deux récipients cote a cote reliés par un tube. Dans les deux récipients et le tube repose
un mélange homogéne d’hydrogéne et d’azote a la méme température et a la méme pression. Supposons
qu’on réchauffe un récipient ou qu’on refroidisse 1’autre, plus il y aura de différence de température entre
les deux, plus les gaz vont se séparer. L’hydrogene se retrouvera plus souvent d’un coté, 1’azote, davantage
de I’autre. Si on maintient la différence de température fixe, la situation se stabilisera avec un niveau de
séparation qui dépendra de cette différence de température. Plus on s’écartera de 1’équilibre, plus les

ingrédients seront séparés.

photons. En fait, les gluons, les mésons et les photons réalisent les interactions nécessaires a 1’équilibre énergétique de

I’atome.



Dans ce cas, on a réduit 1’entropie des gaz, c’est-a-dire qu’on a augmenté I’information. A la fin,
I’information est plus grande (I’information est une quantité d’ordre). Comment faire de 1’ordre? Par
exemple, comment rassembler la poussiére qui est dans votre cuisine? Par thermodiffusion, elle se déposera
préférentiellement sur les surfaces plus froides. Sortez votre porte-poussiére du réfrigérateur, attendez, et la
poussiere s’y déposera préférentiellement (hélas! ce n’est pas tres efficace).

Revenons a nos deux récipients reliés par un tube. Cette capacité de faire de I’ordre par différence
de température vient d’un couplage entre le flux thermique et la réponse différenciée des molécules ou des
poussiéres au flux thermique (effet Soret). Evidemment, il faut dépenser de 1’énergie pour réaliser la
différence de température qui fera de 1’ordre, néanmoins, localement, dans les récipients, il y a
augmentation de I’information. Le systéme est simple et les équations sont linéaires. Cela suffit pourtant a
montrer qu’il ne faut pas dissocier ordre et désordre. La chaleur continue (un désordre cinétique) peut
engendrer de I’ordre, faire un travail productif de séparation entre deux gaz.

On applique souvent la thermodiffusion pour séparer des gaz, parfois des liquides. Une diffusion de
chaleur entraine une séparation de matériaux. Le systéme est €loigné de sa stabilité par la magie d’un
simple écoulement thermique, d’une transmission continue de la chaleur vers le froid. Le systéme n’est
donc pas clos et il a un prix: il doit étre nourri. S’il cesse d’étre nourri, la température redeviendra
homogene et les gaz vont se mélanger a nouveau. Il y a une lutte pour la durée. Comme un étre vivant, un
systéme loin de I’équilibre qui ne se nourrit pas perd de I’information et meurt.

Ajoutons maintenant un peu plus de complexité a ce simple processus de production d’ordre par un
flux de désordre (de la chaleur). Déposons une mince couche de liquide sur une plaque chauffante. Ici le
transport de la chaleur par conduction (collision entre molécules) se double d’un transport par convection
(les molécules, tirées par le haut, participent elles-mémes au mouvement collectif). Cela entraine de
minuscules tourbillons. Avant le seuil d’instabilité, toutes les régions de 1’expérience se ressemblent. On
pourrait commuter deux régions avec leurs petits tourbillons épars sans que personne ne puisse s’en rendre
compte. On continue a chauffer. Lorsqu’on a atteint une différence définie de température, rien n’est plus
pareil. A certains endroits, des tourbillons bien formés montent, a d’autres, des tourbillons complets
descendent. Dans cette agitation, des dessins hésitants se forment, comme si quelqu’un esquissait des
débuts de cercle sans étre capable de les finir. A une différence de température précise, on verra se former
des ovales ou des spirales, ou d’autres arabesques. On dirait une mosaique formée de régions similaires
(phénomeéne appelé «instabilité de Bénardy).

Que s’est-il passé? Comment cette population a-t-elle pu adopter un comportement cohérent et
produire des formes, s’in-former? Les molécules ont simplement cessé d’étre «sourdes». Avant, elles
n’écoutaient que les molécules qui les touchaient immédiatement, apres, elles écoutent tout le monde de
I’expérience. Le systéme se comporte comme si chaque molécule était couplée aux autres. C’est ce qu’on
appelle une «corrélation a longue portée». Les molécules peuvent alors improviser des chorégraphies
d’ensemble. Ici, il faut se rendre compte du changement d’échelle de leur étrange «conscience» collective.
Dans I’incohérence, leur «oui» ne dépassait pas 10 centimétre, aprés, il embrasse quelques centimétres!
Imaginez-vous plongé dans la foule de 1’Inde entiére, un milliard de personnes, et vous savez parfaitement

ce que fait chacun. Ce n’est pas une illumination individuelle, tout le monde entend tout le monde. Si bien



que vous vous mettez a faire des chorégraphies complexes parfaitement synchronisées sans qu’il soit
nécessaire d’avoir un chef.

Une corrélation a longue portée définit non seulement la relation de chacun avec chacun, mais aussi
la relation de tout le monde avec tout le monde, c’est-a-dire avec la globalité de la dynamique du fluide.
Une fois prises dans le tourbillon, les molécules ne peuvent plus étre considérées comme indépendantes les
unes par rapport aux autres, elles ont abandonné leur «liberté» individuelle pour épouser une «liberté
collective. A mesure que la température s’élevait trés doucement, les molécules ont hésité. Elles se sont
mises a tatonner. Certains trajets se formaient et se rompaient. C’est progressivement qu’elles ont
finalement trouvé des trajectoires cohérentes. De petits groupes se sont mis a recruter d’autres groupes et a
les entrainer dans leur solution. Une fois esquissé, le mouvement engendre sa propre nécessité. Si vous ne
suivez pas, vous étes piétiné.

Tout le long des tatonnements, il y a eu concurrence entre I’agitation thermique et la contrainte
imposée a I’ensemble (augmentation de la chaleur). En de¢a d’un seuil, les tourbillons ressemblaient a de
microscopiques tornades inversées qui n’arrivaient pas a toucher le ciel. Lorsqu’elles ont débouché a la
surface, elles ont forcé la formation de tourbillons descendants. Chaque cohérence nouvelle est un
événement rare par rapport aux agitations en tous les sens de la chaleur. A la fin, les mouvements épars du
début ne définissent plus que le tremblement presque imperceptible d’une foule parfaitement ordonnée.

Cette mise en forme, cette créativité, colite cher en chaleur. Il faut nourrir une dissipation en
largeur et en verticalité. On parle de «structures dissipatives»: une cohérence qui demande une dissipation
constante d’énergie. Et pourquoi cette dissipation? Parce qu’il faut maintenir le systéme a I’écart de
1I’équilibre. L’équilibre ici, c’est I’incohérence collective qui condamne chacun au hasard individuel.

Pour arriver a un phénomeéne d’auto-organisation:

— le systéme doit étre contraint. Dans notre exemple, il est contraint a se tenir loin de I’équilibre
par un apport constant en chaleur. Mais ce n’est pas cette contrainte qui cause la cohérence. Au contraire,
c’est le systéme lui-méme qui s’organise «spontanément» pour s’adapter a la contrainte;

— loin de I’équilibre, le systéme devient hypersensible. Dans 1’exemple des tourbillons de Bénard,
les molécules deviennent hypersensibles a la gravité. En effet, entre le haut et le bas, la chaleur impose des
montées de molécules pour favoriser I’expansion thermique, mais la gravité, elle, va en sens contraire, elle
veut ramener les molécules vers le bas. Il y a contradiction. La gravité est totalement négligeable sur le
millimétre de hauteur de la pellicule de liquide, mais justement 1’éloignement de 1’équilibre «force» le
systeme a rechercher une autre information qui pourrait le guider. Il devient hypersensible a I’information
gravitationnelle qui lui «ordonne» de se rapprocher du centre de gravitation de la Terre, donc de descendre.
Cette sensibilité est un ¢élargissement de la notion de causalité. Ici la causalité est réciproque, c’est 1’activité
du systéme qui tout a coup donne un sens a la gravitation qui autrement ne serait pas «entendue» par les
molécules. Habituellement nous séparons dans notre téte le systeme et ses activités, les activités ne sont pas
supposées changer la nature du systéme. Ce n’est pas le cas ici, les activités rendent le systéme attentif a
des causes trés marginales. Soudain, ces causes sont entendues;

— on I’a vu précédemment, en plus de cette sensibilité a des causes extérieures par ailleurs tres

négligeables, le systéme est sensible a lui-méme, a ses propres fluctuations a mesure qu’elles trouvent leur



chemin. Prés de 1’équilibre, elles se désorganisent a mesure qu’elles se forment; maintenues loin de
I’équilibre, elles ont le temps de trouver des chemins cohérents;

— le systéme cesse d’étre défini par les conditions aux limites. Il n’y a pas de nombre que 1’on peut
introduire des le début de I’expérience et qui nous permettrait d’arriver a telle «chorégraphie» des
molécules. On peut savoir qu’a telle différence de température, pour tel type de liquide, se développera un
processus d’auto-organisation, mais le systéme collectif qui prend le contrdle de ce processus est «libre» de
faire telle ou telle chorégraphie;

— a mesure que le systéme «écoute» des causes lointaines comme la gravité et «s’écoute» lui-
méme, il finit par trouver un sens, une direction qui va rendre son mouvement fluide. Il y a une narration,
une histoire qui s’organise. Les tourbillons savent progressivement que tel ou tel mouvement ne meéne a
rien. Les interactions faibles qui échouent deviennent autant d’informations qui poussent le systéme a
trouver ailleurs son chemin. A un moment donné, le choix du systéme collectif se limite a deux
chorégraphies possibles;

— a un certain seuil critique, le systéme oscille entre les deux possibilités: il est devant une
bifurcation. Si on continue le processus, il choisira. Imaginons qu’il choisisse la chorégraphie A et qu’il
abandonne la chorégraphie B. Si on continue a chauffer le systeéme, il va de nouveau sortir de la cohérence
et replonger dans le hasard. Il arrivera bien un moment ou une autre différence thermique critique le placera
devant une nouvelle bifurcation. S’il s’agissait d’un systéme d’auto-organisation plus complexe que les
tourbillons de Bénard, le choix A éliminerait les possibilités qui auraient résulté du choix B. Le systeme
disposerait d’une mémoire négative. Le systéme ne pourrait pas prendre les formes qui auraient été
possibles s’il avait choisi B. A part ce fait, le choix A n’influencera pas les nouveaux choix qui se dessinent
devant le systéme. Le propre d’une bifurcation, c’est qu’il n’y a jamais de probabilité nulle ni de
probabilité a cent pour cent; dans nombre de cas, les probabilités sont égalitaires. Bref, I’histoire ne
détermine pas la destinée mais structure partiellement les choix.

En somme, loin de I’équilibre, on ne peut plus définir les objets physico-chimiques comme des
réalités controlables. Un systéme contraint de sortir de 1’équilibre par la dissipation d’une énergie sans
cesse renouvelée s’organise spontanément. Il devient trés sensible aux contradictions dues a d’autres
contraintes et cela le rend sensible a lui-méme. La causalité devient réciproque et ’activité du systéme
donne un sens et une direction au mouvement collectif. Le systeme n’est plus défini par les conditions aux
limites, il cesse d’étre indifférent au temps historique, il entre dans une narration écrite par des forces qui le
dépassent (qui ne sont plus locales). Il fait face a des bifurcations qui, lorsque le systéme est doué de
mémoire, I’obligent a se complexifier sans cesse en ¢liminant les choix précédents.

Ces processus d’auto-organisation ne sont pas des exceptions. C’est au contraire la norme des qu’il
y a suffisamment de dissipation d’énergie pour tenir un systéme hors de 1’équilibre. Or, si quelque chose
caractérise 1’univers jusqu’a maintenant, c’est qu’il est, pour une large part, tenu a 1’écart de 1’équilibre par
la dissipation d’énergie. On pourrait imaginer que, globalement, la dissipation de I’énergie fait de lui un
systéme entropique qui épuise sa chaleur originelle, alors que, localement, se complexifient des systémes
locaux des que les conditions thermiques le permettent. On pourrait dire cela. Cependant, il y a

actuellement beaucoup trop d’inconnu pour conclure. Une chose est certaine cependant, un systéme solaire



diffuse de la chaleur constamment, il engendre un flux thermique, il tient ses planétes a une certaine
distance de 1’équilibre, il les place dans des conditions idéales de créativité.

Que font les ondes ¢électromagnétiques et les ondes gravitationnelles dans tout cela (la lumiére au
sens général du terme)? Elles forment un systéme cosmique de couplage a trés longue portée, elles
maintiennent la cohérence cosmique, elles poussent I'univers a s’auto-organiser en systémes complexes a
mesure que certains paliers thermiques sont touchés. Il est en effet tres difficile, dés que 1’on observe un
tant soit peu la Terre et le firmament, de ne pas imaginer que [’univers est la cause et 1’effet d’un jeu de
contradiction entre les hautes températures du début (en milliards de degrés) et le froid quasi absolu des
espaces qui se dilatent avec 1’dge. Dans cet immense jeu, les interactions se complexifient, les atomes
deviennent des organismes vibratoires assoiffés de combinaisons, et tous les contenus du cosmos tendent
vers I’improbable alors que le contenant s’évase et se dévide de sa chaleur générale.

Les horloges rythmiques vivent des histoires incroyables. A mesure que le passé se referme sur lui-
méme en bloquant les retours a la fusion du début, le futur s’ouvre et se ramifie, ici et 1a, des soleils
atteignent les grandeurs critiques nécessaires pour arroser les planétes d’une lumicre zébrée de tous les
¢léments nécessaires a la chimie de la complexité. Plus jamais, le temps ne peut étre pergu comme le cercle
de la répétition du pareil au méme. Il ne s’agit pas d’une histoire remplie d’événements accidentels et
éphémeres, nous assistons a la formation de structures de non-équilibre qui se maintiennent aussi

longtemps que le systéme dissipe de I’énergie en restant en interaction avec le monde extérieur (la totalité).

La vie

Les acrasiales sont de petites bétes a une cellule, une sorte d'amibe. A 1’état «<normaly, elles
croissent et se reproduisent comme n’importe quel unicellulaire. Elles se nourrissent de bactéries. Lorsque
leur nourriture vient & manquer, elles cessent de se reproduire et entrent dans une phase qui dure environ
huit heures. Vers la fin de cette période, elles commencent a se regrouper autour de certaines d'entre elles
qui jouent le role de centre d'agrégation. Cette agrégation est une réponse a des signaux chimiques émis par
ces étranges «leadersy. L'agrégat forme peu a peu une tige surmontée d'un sac contenant des spores. Ce
phénomeéne de collectivisation est rendu possible grace a un mécanisme de communication intercellulaire et
une différenciation en deux types de cellules seulement. Pour survivre, elles sont devenues un estomac
collectif. Voila un exemple d’auto-organisation en biologie ou le danger d’extinction produit le réflexe

d’association. Ces amibes sont des individualistes, sociables en situation d’urgence.



Méme si la vie s’appuie sur des phénomeénes physiques et chimiques d’auto-organisation, sa
complexité appartient a une échelle sans commune mesure avec la physique ou méme la chimie. Si la
génétique expliquait a elle seule la complexité de la vie, ce qui n’est vraiment pas le cas, déja il y en aurait
assez pour décourager n’importe quel compilateur. Le code génétique d’un virus contient a Iui seul 3182
«lettresy, c’est-a-dire environ une page de texte; une bactérie contient trois millions de lettres, soit un
bouquin de cinq centimétres; une cellule contient trois milliards de lettres, soit une pile de feuilles de
cinquante métres de haut®*. Et le code génétique appartient & un ensemble beaucoup plus complexe de
contrdleurs d’informations.

En fait, la vie est si complexe que si elle n’avait pas trouvé des moyens extraordinaires pour
s’alimenter en énergie et s’autoréparer, elle ne tiendrait pas une seconde. Elle tient sur un pic prodigieux
d’informations parce qu’elle répare sans cesse ses organes. Elle lutte intelligemment contre 1’entropie.

La vie doit utiliser des atomes complexes comme le carbone, le fer, le magnésium, etc., et pour
cela, des soleils doivent naitre et exploser, renaitre et réexploser (ce peut aussi étre le résultat de certains
types de soleil de premiere génération). Ensuite, il est nécessaire que des processus chimiques de haute
complexité se développent dans les eaux sulfureuses des volcans marins, ou autrement. Il est donc
nécessaire de disposer d’une planéte géologiquement active grace a des atomes radioactifs (atomes tres
lourds et trés complexes). Des systémes biochimiques doivent arriver a se nourrir, se réguler, se réparer et
se multiplier de fagon a tenir le coup face a I’entropie d’un environnement qui doit étre stable sur le plan
thermique (entre -50 et 50 °C, un cheveu sur I’échelle des températures possibles dans le cosmos!). Un tel
équilibre suppose, entre autres, une lune suffisamment massive pour stabiliser I’inclinaison de la planéte.
On pourrait énumérer des dizaines de conditions similaires.

Il y a environ 3,8 milliards d’années, une bactérie primitive est arrivée a se stabiliser (I’origine de
cette bactérie est toujours discutée). Elle a éventuellement satisfait ses besoins en énergie complexe
(énergie fortement informée) en utilisant les molécules biochimiques produites dans les écoulements
volcaniques sous-marins. Dans ce cas, la réaction chimique du sulfure de fer avec I’hydrogéne sulfuré fut
sa premiére source d’énergie. Cette énergie a permis a cette bactérie de transformer des composés minéraux
en mati¢re organique. Mais ce processus n’était pas tres efficace (du point de vue de I’art de la
complexification).

Certains descendants de cette bactérie ancestrale ont développé la respiration et la photosynthese
sans oxygene (il n’y en avait pas a I’époque). Ces cyanobactéries vont dissocier I’eau des océans (H»0, un
atome d’oxygene et deux atomes d’hydrogeéne) pour se fournir en hydrogéne. Mais elles doivent se
débarrasser de 1’oxygene libéré par ce processus; pour elles, c’est un poison. Elles n’y arrivent pas. Des
destructions-reconstructions s’ensuivirent s’étendant sur environ un milliard d’années. Et enfin, la vie a
trouvé différentes solutions. Il y a 2,5 milliards d’années, les bactéries inventerent les enzymes qui leur
permirent de rejeter I’oxygene vers 1’extérieur.

Ayant résolu ce probléme, elles ont commencé, avec 1’aide de la lumiére, a convertir 1’eau et le gaz

carbonique en matiére nutritive (par exemple, le glucose) et a libérer ainsi I’oxygéne. Dans le milliard

22 On doit cette comparaison a Joél de Rosnay, L ‘aventure du vivant, Paris, Seuil, «Point», 1988, p. 26.



d’années qui suivirent, la vie a stabilisé I’atmosphere terrestre a environ 21% d’oxygene. Elle n’était pas au
bout de ses peines. En effet, la terre ne recoit pas seulement la confortable lumiére visible, elle est aussi
bombardée de lumiére trop énergétique: rayons gamma, rayons X, rayons ultraviolets, etc. La vie va quitter
les océans pour s’aventurer sur la terre ferme. Elle va enrichir I’atmospheére terrestre en oxygene afin de
développer le bouclier d’ozone (molécule de trois atomes d’oxygeéne) qui filtre les rayons trop violents du
COSMOS.

En somme, la vie produit ses propres conditions. Une fois que les premiéres bactéries ont émergé
des eaux volcaniques de I’océan, la vie a développé le moyen de se nourrir essentiellement de lumiére. La
Terre, minuscule planéte, ne regoit du Soleil qu’environ un dixiéme de milliardiéme de 1’énergie rayonnée
de l'astre, une énergie de 342 watts par seconde par métre carré. L’intérieur de la Terre émet, lui aussi, de la
chaleur, cette fois, par rayonnement radioactif des gros atomes tels ceux de I’uranium (0,87 watt par
seconde par métre carré).

On reconnait la vie a sept inventions:

1) Uindividualisation: les membranes capables de décider de ce qui doit entrer et de ce qui doit
rester dehors, de ce qui doit sortir et ce qui doit rester en dedans;

2) la nutrition: les systémes capables d’utiliser directement ou indirectement I’énergie
photoélectrique (et d’autres formes d’énergie) pour faire fonctionner des processus chimiques complexes;

3) la respiration-fermentation: I'utilisation de la combustion lente pour transformer I’énergie des
aliments en énergie utilisable par les cellules;

4) la reproduction: la capacité de se multiplier en transmettant un héritage d’information (une
mémoire). Pour certains &tres vivants, la reproduction va se faire par un brassage génétique différencié
entre femelles et males;

5) ’évolution: I’utilisation de mémoires moléculaires afin d’éliminer les voies d’échec et de
réutiliser les voies de réussite. L’évolution exige des phases de multiplication des formes, des phases
d’expansion dans des niches écologiques spécifiques, le développement de formes moins dépendantes a
une niche spécifique, I’expansion du territoire, des phases d’¢limination des formes inadaptées, etc. Les
mutations doivent étre a la fois multiples et corrélées (par exemple, la modification du bec de I’oiseau doit
étre corrélée avec la longueur des pattes, du cou, des ailes, etc.);

6) pour les étres sexués s’ajoute la mort: la programmation des mécanismes permettant
I”¢limination des individus apres leur période de reproduction de fagon a favoriser 1’évolution. (Il ne faut
pas croire que la mort est un constat d’échec de la vie. Au contraire, c’est une solution favorable a
I’évolution);

7) pour les animaux évolués s’ajoute la cérébralisation: la centralisation de 1’information
permettant aux individus et aux groupes d’améliorer leur capacité d’adaptation a 1’environnement, surtout
d’augmenter la souplesse de cette adaptation et son inventivité. La cérébralisation permet aussi 1’épigenése

de certains apprentissages (un acquis peut étre transmis)>.

2 Lépigenése est actuellement démontrée, mais elle ne fait que commencer a se développer.



Chacune de ces inventions est un exploit technique faisant appel a des mécanismes électriques et
chimiques extraordinaires. Un mammiféere de notre taille agence quelque soixante mille milliards de
cellules appartenant a deux cents familles différentes, sans compter les bactéries de la peau et du tube
digestif qui sont dix fois plus nombreuses que les cellules de notre corps...

Et pourtant, la vie choisit de préférence les solutions les plus simples! Les problémes sont si
difficiles que les solutions ne peuvent pas étre simplistes. La vie est un arrangement interdépendant de
millions de solutions face a des millions de problemes, des solutions «visant» la persistance, le
développement et la multiplication de la complexité. Chacune de ces solutions est une petite merveille
d’inventivité. Et tout cela doit dépendre d’une énergie renouvelée qu’il faut utiliser avec une extréme
efficacité (minimisation des pertes d’énergie).

Parmi les inventions de la vie, il y a le mécanisme lui permettant de se nourrir de lumiére (énergie
de diffusion lui permettant de rester loin de I’équilibre). La nourriture est de 1’énergie photoélectrique en
conserve. La stratégie générale a consisté a mettre 1’énergie du Soleil en réserve dans des liaisons
chimiques. Le glucose, par exemple, constitue un excellent accumulateur d’énergie. C'est une molécule
construite par photosynthese. Les plantes vertes, principalement les algues, disposent de cellules
spécialisées pour accomplir cet exploit technique.

Le glucose sera ensuite briilé par combustion lente en présence d’oxygeéne provenant de la
respiration. Briler est une opération entropique, une opération de décomplexification des molécules, donc
de déconstruction. Le glucose sera découpé en unités plus simples. En somme, il s’agit de jouer du yoyo en
remontant la complexité grace a des processus étonnants d’ingéniosité (la photosynthése) et en utilisant la
chute entropique comme deuxiéme moteur (la respiration).

La photosynthése utilise un «organe» spécialisé: le chloroplaste, formé, entre autres, de granas, qui
sont des arrangements en strates de plaquettes de chlorophylle. La photosynthese utilise des matériaux
simples tels I’eau et le gaz carbonique, des pigments sensibles a la lumiére, et de I’énergie électrique
employée a des niveaux d’efficacité qui rendraient jaloux les meilleurs ingénieurs®*. Les chloroplastes
forment une sorte de mosaique d’unités photoélectriques. L’énergie du courant électrique va couper 1’eau
en deux pour libérer de 1I’oxygéne et de I’hydrogeéne. Les électrons d’hydrogene sont trés actifs. Ils vont
étre collectés par des transporteurs chimiques afin de réaliser la synthése du glucose sous 1’action de la

chlorophylle® .»

2% Plus précisément la photosynthése demande trois ingrédients: 1) Des molécules de base. La photosynthése du glucose se
fait a partir de deux molécules simples: gaz carbonique et eau. 2) Des pigments. La photosynthése ne peut se réaliser sans la
chlorophylle (il y a d’autres sortes de pigments pouvant faire un travail similaire). La molécule de chlorophylle est organisée
en strates dans le chloroplaste. Les «antennes collectrices» sont formées de pigments et de protéines de transport. 3) De
I’énergie. La synthése ne serait pas possible sans une molécule assez compliquée: 1’adénosine triphosphate (ATP). La
molécule ATP a pour propriété de faciliter le changement d’orbitale des électrons. Bref, les électrons de I’ATP sont trés
excitables. Lorsqu’un photon touche I’électron, celui-ci change d’orbitale. Il se gave d’¢électricité. L’¢lectron excité a
tendance a retourner a son état habituel en se déchargeant électriquement.

2% Sous Ieffet de la lumiére, 6 molécules de gaz carbonique et 12 molécules d’eau vont produire une molécule de glucose.



Plus précisément, la photosynthese se fait en six étapes emboitées d’une complexité inouie. La
respiration est, pour ainsi dire, I’inverse de cette mécanique. Le glucose est briilé par contact avec
I’oxygéne. Il en résulte du gaz carbonique et de 1I’eau. Ce processus recharge les batteries cellulaires
(’ATP).

C’est un systéme de solutions chimiques au probléme de I’alimentation de base! Un systéme a
couper le souffle tellement il est complexe et écologique. Un aliment doit étre complexe et combustible. A
partir de la photosynthéese (de la formation de sucre comme le glucose), la vie va développer des milliers de
moyens d’exploiter cette nourriture de base (les poissons, les herbivores...)

La vie est un petit courant électrique entretenu par le Soleil. Mais les processus chimiques de
synthése (complexification) et d’oxydation (décomplexification) sont emboités pour former une
«mécanique» chimique prodigieuse. A partir de quelques rayons de lumiére convertis en faible courant
¢lectrique, réaliser de tels processus chimiques constitue sans doute I’un des plus grands mysteres de la
création. D'ailleurs, nos manuels de biologie sont trés loin d’avoir fait le tour des inventions les plus

communes de la vie.

Apres ce tour de piste scientifique, une image, un schéma, une vision se forme naturellement.
L’espace-temps apparait non comme une substance, mais comme un «vide» chargé de potentialités
cohérentes. Si on laisse aller ces potentialités, elles entrent en interaction les unes avec les autres, mais en
méme temps, elles restent reliées a la totalité de 1’espace-temps. L’ensemble de ces interactions entre les
parties et entre les parties et le tout n’iront pas n’importe comment, mais vont suivre des lois de cohérence
qui donneront prise aux mathématiques. Tout cela formera des vides et des agglomérations en expansion,
en diversification et en complexification. On serait porté a croire qu’un «presque rien» a agi sur lui-méme,
en respectant une logique et une mathématique qui nous dépasse encore, et qu’il en a résulté un immense
«cerveau», un immense tissu de relations dont la créativité ne semble pas avoir de limite. L utérus du
monde n’apparait pas comme «quelque chose», mais comme la «mathématique» de toutes les
mathématiques possibles, la «mathématique» la plus secrete et la plus profonde a laquelle nous accédons
dés que nous scrutons le fond cohérent de notre propre pensée.

Le miracle des miracles, ¢’est que le cosmos qui est devant nous ne contient pas de miracles, en ce
sens que nous pouvons progressivement comprendre sa logique. Il aurait été tellement plus facile de

réaliser tout cela par des miracles, par des sauts gratuits dans I’intelligibilité des processus.

%6 La respiration se fait dans la mitochondrie (petit organisme dans une cellule). Les mitochondries sont traversées de crista
(sorte de tubes tres allongés). La mitochondrie arrache les électrons de liaisons afin de déconstruire le glucose, il s’agit de

briler, d’oxyder le glucose. Le flot des €lectrons arrachés, c’est-a-dire le courant électrique va recharger I’ADP en ATP.



La méthode scientifique

Un résumé de tous ces chapitres sur I’environnement global: 1’espace est une dilatation d’influence
et I’énergie-information, un rassemblement de facteurs de détermination. Et tout cela se passe sur fond de
nécessité logique, relationnelle et mathématique.

Mais nous, les étres humains, lorsque nous pensons, nous commengons par un concept et nous
enfilons une chaine de raisonnements dans un espace libre et tranquille. Notre commencement est assez
arbitraire. Nous n’arrivons pas a boucler un enchainement suffisamment complet pour simplement aboutir a
un bon commencement solide et satisfaisant. Nous devons nous satisfaire d’une base (axiomatique) qui se
montrera rapidement déficitaire, elle sera soit dangereusement dualiste, soit dangereusement moniste.

Dualiste: nos définitions de base seront trop claires et trop distinctes (chez Descartes par exemple);
elles seront a ce point mutuellement exclusives que nous échouons bient6t dans I’impasse du dualisme. Et
si nous aboutissons a un ensemble d’objets conceptuels mutuellement exclusifs, absolument univoques,
sans rien de commun, alors nous ne pouvons ni les additionner (car on ne peut additionner que des réalités
similaires), ni les diviser (car alors on brise leur intégrité). Dans une telle situation, aucune opération et
donc aucune relation ne sont possibles. Bref, par trop de clarté et de distinction, nous tombons dans
I’impasse des relations impossibles. Un tas de billes qui tombent dans le vide sans relation
organisationnelle. Une apparence de logique, mais qui ne tient la route que parce qu’on n’y pense pas.

Moniste: si, au contraire, nous cherchons a tout identifier a quelque chose — la matérialité, la
spiritualité, la détermination, le hasard —, si nous cherchons une unité fondamentale substantielle d’ou tout
serait tiré, on risque de faire s’écrouler toute logique sur elle-méme par une explication si globale qu’elle
n’explique plus rien. Comment cette unité parfaite peut-elle engendrer un mouvement, un minimum de
contradictions internes pouvant donner lieu a des relations, des opérations? Si les gouttes d’eau
fusionnaient absolument dans 1’océan, 1’océan n’aurait pas assez de différenciation pour entrer dans une
dynamique interne de transformation.

On attribue souvent ces deux erreurs a I'Occident (le dualisme) et a 1'Orient (le monisme). Or cela
n'est pas seulement trés approximatif mais aussi faux. En réalité, ces deux poles universels se combattent
I’un I’autre autant en Occident qu’en Orient. Mais peu importe. La logique est un jeu de relations, elle
suppose donc que les objets en relation ne soient ni absolument unis ni absolument séparés. La logique doit
naviguer entre les absolus, mais elle ne peut pas non plus tout relativiser, car le relatif du relatif du relatif, a
I’infini, devient un mur aussi infranchissable que 1’absolu. L’absolu du relatif est une contradiction sans
solution. La logique tente d’éviter les absolus sans faire du relatif un absolu. A remarquer que parmi les
absolus, il y a le néant. A remarquer aussi qu’on ne s’en sort pas en mélangeant tout simplement deux
absolus, par exemple, I’étre et le néant. Le chemin est beaucoup plus difficile. En réalité, c’est sa difficulté
qui fait le chemin lui-méme. La logique est I’opération des impasses (les apories) qui soulévent les seuls

plis praticables pour la vie de la pensée et pour la vie de la réalité.



La logique veut prendre appui sur du solide. Or le seul solide qui est sous elle, c’est I’aréte entre les
failles sans fond du dualisme et les sables mouvants du monisme. Pas de commencement pleinement
satisfaisant donc. On doit commencer par quelque chose comme un nombre qui se veut une quantité et qui
pourtant ne peut étre qu’une quantité d’une qualité jamais parfaitement définissable, qui se veut absolument
indépendant du tout et qui pourtant reste une division toujours un peu vague du tout. Un hybride. Et nous
n’arrivons pas non plus — encore moins — a compléter une logique, a nous assurer que nous sommes allés
jusqu’au bout. On n’arrivera pas a dire: voila, j’ai un systéme logique complet. Seulement, et c’est déja
beaucoup, il a été possible de démontrer logiquement que la logique ne peut étre a la fois parfaitement
cohérente et parfaitement compléte, comme nous le rappelle le théoréme d'incomplétude de Godel. Une
perfection dans la cohérence interne se paie par un ensemble de trous abandonnés derriere. Cela n’est pas
qu’un simple constat, ¢’est surtout la manifestation de 1’aréte aigué qui émerge seule et nécessaire entre les
deux grands gouffres de I’esprit. Et autant la raison que 1’existence lui sont assujetties.

Notre aspiration a la rationalité est similaire a celle de la beauté: une motivation incontournable,
mais un but inatteignable. Cependant, il y a une différence. On sait que finalement il n’y a pas beaucoup de
logiques qui peuvent tenir debout sur 1’arréte de la vie et tenir bon. Peut-étre n’y en a-t-il qu’une. Une sorte
d’arbre des rides du possible, rides durables et frémissantes dans I’infini des impossibilités qui est aussi
I’infini du non-pensable (ou de ce qui se tient tant qu’on n’y pense pas).

La différence entre le réel et nous est que, lui, il a trouvé ce fil de vie, ce fil de «cohérence»,
puisqu’il est 1a et nous produit d’instant en instant; nous, nous le cherchons encore, nous ne 1’avons pas
trouvé puisque nous sommes psychiquement le doute sur 1’existence, mais il nous a trouvés puisque
physiquement nous sommes une manifestation de son accomplissement.

Sans aucune assurance, nous titubons sur I’aréte étroite de la vie, perdus dans I’infini des
impossibles, nous recherchons la cohérence et la rationalité dans lesquelles notre corps et notre
environnement se meuvent allégrement. Mais nous, a tout moment, nous pouvons tomber, ou plutot, nous
sommes déja dans le fond d’une chute. Nous cherchons une logique et une rationalité pleinement
satisfaisantes, mais nous n’y arrivons pas. Nous devons accepter un certain flottement, quelque chose entre
le dualisme et le monisme. C’est par la conscience de sa fragilité que la science peut se tenir sur son fil de
pensée dans 1’espérance que ce soit aussi le fil de la réalité. Cet état de grace que nous nous accordons a
nous-mémes est bien nécessaire, car nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre de réaliser une
rationalité parfaite avant d’agir sur le monde, nous sommes dans le monde, et nous agissons toujours en lui,
ne serait-ce que par notre respiration.

Ensuite, nous utilisons notre rationalité chancelante et provisoire, sans commencement solide, sans
totalité satisfaisante, un ensemble de bribes. Avec ces lambeaux, nous nous confrontons a la réalité.
L’expérience ne nous amene pas seulement a ajuster nos hypothéses sur la réalité; bien plus que cela, elle
nous conduit & améliorer notre logique, parfois méme a en changer les bases?’.

Ce qu’il y a de particulier avec la pensée humaine, ¢’est que, nous, nous pouvons avoir une idée et

méme des idées qui n'en sont pas. Le jour ou on y pense sérieusement, on découvre que cette idée ne tenait

27 Par exemple, S. Lupasco, Le principe d’antagonisme et la logique de I’énergie, Monaco, Le Rocher, 1987.



pas la route. Et pourtant, elle a parfois vécu des siecles dans une culture. Par exemple, I’indépendance du
temps et de I’espace n’est pas une idée qui peut tenir longtemps si on y pense réellement. Pourtant elle a
duré. Bref, la différence entre notre pensée et la pensée qui est immanente a la réalité, c’est que notre
pensée est principalement meublée de non-pensées (nous sommes prélogiques) alors que la réalité, elle, ne
peut pas méme esquisser une pensée incohérente puisqu’elle est soudée aux exigences de la durée, elle est
de la durée pensante.

Dire cela, c’est aussi dire que la pensée dans la réalité n’est pas une pensée indépendante de ses
effets. Tous ses effets sont immédiatement intégrés dans son propre étre par une force de mémoire que nous
ne connaissons pas. La mémoire et I’intelligence ne sont pas séparées dans la réalité, I’intelligence
cosmique ne flotte jamais. Oui, elle peut supporter des effets qui ne tiennent pas la route, mais cela, ¢’est
pour apprendre, ce sont des effets secondaires qu’elle intégrera dans une innovation (plus complexe et plus
durable). Sur le fond, sur la trame de base, elle est la durée. La raison de la coincidence entre la pensée,
I’étre et la durée nous apparaitra plus claire dans la troisiéme partie de notre essai. Si on fait un saut, on
peut dire dés maintenant que le temps ne peut pas €tre autre chose qu’un état particulier de 1’éternité, donc
une durée non finie; sinon, il commencerait et terminerait, ce qui est une contradiction en soi.

Lorsqu’on dit que la réalité est une pensée «matérielle», on veut dire que c’est une pensée qui ne
peut pas échapper a elle-méme, ses pensées deviennent immédiatement son propre corps, ¢’est-a-dire sa
mémoire. Mais nous, le propre de notre intelligence, c’est qu’elle peut rouler en elle-méme sans jamais
toucher a elle-méme par un réel exercice de pensée, ou sans jamais toucher a ses conséquences, sauf
lorsque celles-ci nous éclatent au visage. En nous, la pensée a réussi a suspendre son cours et sa cohérence.
Nous sommes de la pensée redevenue potentielle. Cela devrait nous rendre humbles.

Mais il y a un autre probléme. On doit le dire, notre pensée n’est pas un systéme complet, loin de
1a, et nous sommes devant la réalité qui manifestement fonctionne comme un systéme complet (mais pas
forcément parfait), un tout dynamique qui se tient (suffisamment pour durer). A cause de cela, nous ne
pouvons donc pas épouser d’autre méthode (épistémologie) que celle qui commence par la plus petite
explication pour aller a la plus grande. C’est David contre Goliath. Nous ne pouvons faire autrement que de
découper le tout de la réalité en systémes qui sont & peu prés indépendants. Nous devons commencer notre
expérimentation scientifique de la réalité par le plus simple, je veux dire par I’hypothése la plus simple, la
bribe de pensée qui nous apparait la plus cohérente. Si nous voulons comprendre la complexité, nous
devons commencer par faire I’hypothese que la complexité n’est qu’un ensemble de parties simples, une
addition d’¢léments non complexes, car nous ne sommes pas encore capables d’une logique organique.

Qui utilise des pinces a épiler pour manger sa soupe ne peut pas attraper autre chose que des
¢léments qui ont la propriété d’étre détachables du tout (au moins partiellement). La soupe reste pour nous
un mystére dont on peut remettre en question jusqu’a I’existence. Notre pensée est déformée par les
nécessités de nos méthodes qui sont elles-mémes des adaptations a une incapacité de penser
organiquement. Et pourtant le seul chemin possible entre la mécanique dualiste et I’immobilité moniste,
c’est la pensée organique: une pensée dans laquelle le tout et les éléments ne sont jamais des absolus 1’un
pour I’autre et sont toujours en relation réciproque. Nous n’arrivons pas a une logique organique, car une

telle logique est forcément un tout dés le commencement, et donc ne peut pas étre le résultat d’une addition



de briques et d’engrenages dont il serait impossible de douter. C’est comme s’il fallait avoir fini avant de
commencer, ce qui, pour nous, est a la fois impossible (nous avangons théoréme par théoréme) et inévitable
(car tout théoréme repose sur la foi en la cohérence du tout logique).

La méthode des propositions vérifiables (hypothéses) ne peut donner que des morceaux de
connaissance qu’il faut tenter de coller ensuite dans un ensemble cohérent, forcément mécaniste (méthode
mise au point au Moyen Age par Guillaume d’Ockham et toujours en vigueur en science classique).
«M¢écaniste», non pas parce que la chose serait mécanique, mais parce que la méthode est un montage.
Dans le montage mécaniste, le tout n’a pas réellement d’existence, il n’est que le résultat des parties (alors
que, dans la pensée organique, le tout et les parties sont en rapport réciproque d’interdépendance). Un
avion n’a pas de totalité, il n’est pas un tout, mais une addition de parties. Un cheval est une totalité des le
début, une totalité qui s’est différenciée de 1’intérieur, et ou chaque composante peut devenir une cellule
souche d’ou un cheval peut se recommencer par clonage.

Malgré notre logique constructive (et non pas organique), il y a forcément une logique totalisante a
I’intérieur de notre science. Toute théorie ne peut étre qu’un tout intuitif et organique impossible a vérifier
directement. Une théorie est forcément une idée du tout qui ne se démontre pas comme telle. On suppose
seulement que certaines hypothéses vérifiables cohérentes avec elle, a force de s’accumuler, consolident la
théorie. La science tricote avec une aiguille théorique et une aiguille pratique (méthode hypothético-
déductive et constructive): ses théories sont forcément des totalités organiques qui doivent expliquer la
dynamique des parties dans la transformation du tout; ses expériences pratiques procédent par petites
hypothéses vérifiables qui livrent quelques morceaux du casse-téte (qui reste un casse-téte du réel et non un
réel vivant). Mais le fossé reste, pour le moment, infranchissable entre les deux, et cela pour deux raisons:
I’intuition théorique est de nature organique et 1’analyse-synthése par hypothéses vérifiables est de nature
mécaniste (emboitement d’éléments); les miettes de connaissance sont encore bien loin de produire une
vision cohérente de la réalité.

L’analyse et le remontage d’un cheval n’expliquent en rien comment l'animal a fait pour se faire de
I’intérieur comme si toujours la totalité existait pour lui dés le début. Ce qui est vrai pour le cheval est
d’ailleurs aussi vrai pour un atome ou une galaxie. On n'a trouvé nulle part une composante indépendante.
Tout s’est avéré un tout en différenciation de soi, et ce méme au niveau le plus primitif de ce que nous
avons 1’habitude d’appeler «matiére». La totalité n’est pas seulement une synthese, elle est 1a lors de la
différenciation des parties. La relation du tout et des parties est simultanée, élastique et synchrone.

Le défi entre la théorie et les connaissances expérimentales est double: qualitativement, il s’agit de
joindre ensemble I’organique du réel avec le mécanisme résultant de la méthode; quantitativement, il y a
loin de la coupe aux Iévres. Nous n’en savons pas assez. Nous savons méme qu’il y aura sans doute d’ici
quelques années un changement de théorie de base en physique, car la physique est actuellement limitée
par des théories contradictoires.

Et I’idée vague que la physique expliquerait la chimie, que la chimie expliquerait la biologie, et que
la biologie expliquerait la psychosociologie, est trés probablement une idée non pensée, purement
culturelle, qui ne tient le coup que par réaction aux abus religieux donc nous avons €té victimes. Une telle

idée est I’essence méme du mécanisme, et nous n’avons trouvé de mécanisme nulle part. Toujours le tout



est une donnée incontournable, bien que méthodologiquement au-dessus de nos moyens. Néanmoins, le
choix méthodologique d’une construction mécaniste est sans doute le seul qui permet, pour I’instant, a la
science d’avancer. Le risque est d’oublier que cette méthode fondamentalement boiteuse (mais nécessaire a
des débutants comme nous) laisse un fossé énorme dans lequel nous prenons des risques que nous ne

sommes absolument pas capables de mesurer.

Le pépin et la pomme

Le fait d’étre immergé dans un monde intelligible nous donne malgré tout I’espérance que nous ne
sommes peut-&tre pas si bétes que cela dans nos intuitions, mais que, hélas! nos méthodes de preuve sont
encore immatures. Nous sommes comme un enfant qui contemple dehors un cheval au galop, et qui dans sa
maison démonte et remonte un cheval de plastique. Nous construisons un pont par les deux bouts: le bout
de la pensée immanente qui participe a la nature (1’intuition de la théorie), le bout d’une pensée
constructive qui imite la nature, la modélise, la simule (la construction par ¢léments démontrés). Devant
une automobile, nous pouvons éprouver un sentiment de compétence; devant la nature, nous sommes
encore trés dépourvus.

La nature dans toute sa largeur, sa profondeur et sa durée, n’est sans doute pas aussi primaire, elle
est une intelligence autrement plus cohérente que la notre (elle dure), une intelligence certainement au
moins au stade organique, car elle est toujours immanente dans son acte et son acte est forcément complet
en ce sens qu’il affecte le tout autant que les parties contigués a son action. Pour elle, penser et se
transformer est sans doute la méme chose. L.’ intermédiaire de la représentation, de I’analyse et de la
synthése n’existe pas pour elle. Il y a beaucoup plus de chances qu’elle soit de la pensée infiniment
supérieure a nous que le contraire.

Mais sa pensée est peut-Etre si organique, si immédiatement une transformation de soi en accord
avec les fondements d’une logique de la durée, une pensée si liée a sa propre consistance qu’elle nous
échappe (analytiquement) et pourtant elle nous pénétre (intuitivement). Car qui pense en nous, si ce n’est
elle? Qu’est-ce que notre pensée, sinon une goutte de sa pensée? Et en elle, la goutte n’est jamais une petite
chose, c’est déja tout elle. Cependant en nous, elle pense trés obscurément, par bribes, comme infiniment
ralentie, image par image, encore incapable de se totaliser. En nous, elle semble avoir choisi de se
handicaper et de se décomposer. Elle apparait s’analyser en nous. Mais qui sait ou nous en serons dans dix

mille ans? Peut-étre aurons-nous cessé de résister a son élan?



Si on exclut le classicisme (appelé aussi la modernité), et qu’on regarde, par-dela, 1’évolution des
grandes intuitions cosmologiques, on a I’impression que les mythologies et les visions philosophiques se
sont adressées a la réalité comme si elle était une pensée repérable par au moins trois caractéristiques.
Premiérement, la nature est vue comme liée a une rationalité bien supérieure a la notre, c’est-a-dire bien
plus pres de la rationalité que nous poursuivons que de celle que nous utilisons, en tout cas assez pour
réaliser I’ceuvre dans laquelle nous sommes immergés, une ceuvre gigantesque, complexe, a la fois
organiquement unifiée, partiellement analysable et surtout puissamment créative. On croyait méme qu’il
s’agissait d’une rationalité accomplie.

Deuxiémement, cette pensée n’était jamais per¢ue comme dissociée de ses résultats. On la voit
ramasser tous ces résultats comme faisant partie d’elle-méme. Elle ne pense pas avant d’agir, elle pense
dans une action qui est toujours une transformation globale d’elle-méme, elle est éternellement immanente
a ses propres actions. Elle ne traverse pas des phases d’intention, de représentation, d’évaluation et de
réalisation. Elle est comme un peintre qui serait lui-méme un pot de peinture, ou comme un musicien qui
serait lui-méme une vibration.

Troisiemement, cette pensée en réalisation ne poursuit pas un but ni des buts, elle veut produire et
épuiser toutes les possibilités. L’impossible est la conséquence d’une logique de fond. Ce qui est non
logique est aussi ce qui ne peut pas exister. Mais a partir de cet océan des impossibles, elle tente de
maximiser tout le possible. Si c’est possible, cela est déja en voie de réalisation. Et si ce n’est pas encore
possible, mais qu’il est possible de le rendre possible, elle est déja sur le chemin des préalables. Elle arrive
a multiplier les champs de la possibilité. Les possibles atomiques sont tels qu’ils produisent une infinité de
possibles chimiques, les possibles chimiques sont tels qu’ils produisent une infinité de possibilités
biologiques, les possibles biologiques sont tels qu’ils produisent des possibilités de participation aux
conditions d’une vie encore plus complexe... Elle va a I’inverse d’un but. Le but est une contraction du
possible, elle, elle est en dilatation des possibles.

La question est sans doute la suivante: pourquoi la nature pense-t-elle si mal en nous? Comment
fait-elle pour se fragmenter en nous en un tas de cubes se heurtant les uns les autres? Elle qui glisse sur un
fleuve, comment devient-elle un éboulis péle-méle dés qu’elle entre dans le misérable cerveau humain?
Sommes-nous les seuls a étre incapables de coordonner nos mille milliards de composantes? Par quel
miracle un cerveau vivant peut-il se percevoir comme un ensemble de petites roues articulées sur des
pivots? Comment un cerveau conscient peut-il en arriver a imaginer que sa conscience ne lui appartient pas
et, méme, qu’elle n’appartient pas a la réalité?

La pensée est en nous comme un homme qui a eu un grave accident. Il doit tout apprendre, matis,
surtout, il est maintenant forcé d’apprendre par petits pas pédagogiques découpés. La pensée est comme ce
musicien qui a quatorze ans possédait parfaitement son art, ses doigts glissaient directement du sentiment
musical a I’instrument de musique, sans le moindre hiatus. Mais tout a coup, il prend conscience de la
magie, il se voit jouer, la conscience se divise, sur un coté elle reste un tout cohérent qui observe, sur
autre elle devient une série disjointe d’actes et de notes. Le temps s'emméle dans les notes, les doigts

titubent sur les touches, et la musique s’écroule en une cacophonie insupportable. Désormais, si I’homme



veut redevenir musicien, il doit tout réapprendre par la conscience explicite. Un travail colossal.
Entretemps, combien de fausses notes et d’oreilles écorchées!

La pensée analytique a quelque chose de rétrograde. Si la masse est un grave ralentissement de la
lumiere, la forme analytique de notre pensée, un grave ralentissement de la pensée naturelle. Avant ce
moment tragique, nous sommes des coureurs aussi gracieux que le cheval, aprés nous sommes des
automates a la démarche rigide et pesante. Le coureur gracieux fend I’air et évite les obstacles, 1’automate
se heurte aux choses et arrache les arbres sur son passage. L inconvénient de I’approche analytique seule
apparait catastrophique: I’homme ennemi de I’harmonie, pierre d’achoppement, barrage dans 1’évolution
naturelle de la grace et de la vie. Si ¢’était un choix de la nature, quelle erreur!

Mais au bout du compte, s’il perséveére et redevient musicien, si aprés des années et des années
d’apprentissage I’étre humain arrive a nouveau a I’harmonie du cheval, il en saura énormément sur ce que
sont le rythme, les gammes, la musique et I’harmonie. Par toutes ces années de reconquéte de I’harmonie, il
en aura mesuré la valeur. Dans mille ans, il ne jouera peut-&tre pas encore aussi bien que le singe s’élangant
d’une branche a une autre, mais il en saura beaucoup sur la valeur d’un mouvement gracieux. Il sera peut-
étre un interpréte toujours décalé, mais il peut devenir un admirateur ébahi et peut-&tre méme un co-
compositeur prudent. D’ici la, pourra-t-il assumer les conséquences de sa rupture avec sa propre harmonie
intérieure et avec I’harmonie de la nature?

Le pépin dans la pomme ne peut pas étre autre chose qu’une pomme. Lorsqu’il regarde le ciel
¢toilé, il se sait dans la chair de la pomme. 1l sait que la pomme est le pépin réalisé. Il se connait lui-méme
en explorant tout ce qui est en dehors de lui, mais il le fait par sa constitution intérieure. Intérieur et
extérieur sont, pour lui, I’écho d’un méme mouvement.

Aller au fond de soi, ce n’est pas seulement trouver papa, maman, et tous les complexes
psychosociologiques dont il faut se libérer, c’est aussi sonder la rationalité a laquelle nous n’échappons
jamais tout a fait, et dans laquelle nous retrouvons une certaine liberté de connaissance. Mais il ne suffit pas
de se contenter de ce qu’une culture appelle «logique» et «rationalité». Car «cette» logique et «cette»
rationalité ont été construites a la manicre d’une religion, pour une part en vue de rejoindre un idéal, et pour
une autre part dans le but explicite d’étouffer 1’élan vers cet idéal. Toujours la culture oscille entre la percée
a travers I’inconnu organique (intuition globale) et la reproduction des instruments analytiques visant avant
tout a nous donner un faux sentiment de sécurité (preuves une par une).

Néanmoins, dans le cas qui nous concerne, le pépin de pomme a le pouvoir de se sécher lui-méme
pour mieux se découper et s’expliciter. Il peut se prendre pour matiére morte et faire sa propre autopsie.
C’est méme sans doute un accident inévitable, une destinée. Alors il construira par essais et erreurs des
robots de pommes. Il s’autodécortiquera. Néanmoins, il n’échappera pas a la pomme. Toujours son
intuition du tout transcendera son analyse des parties.

Il ne fait pas que réapprendre a marcher, il s’instruit beaucoup dans ce désert, il apprend que la vie
n’est pas une machine composée d’un matériau inerte. Lorsqu’il sortira de nouveau dehors, il n’aura sans
doute pas encore atteint le niveau de respect d’'un homme primitif pour un cheval, mais peut-étre saura-t-il

plus que jamais la valeur infinie d’un poulain lancé a pleine course dans une plaine.






