Le psychisme

Jean Bédard

Avant-propos

Nous voudrions vivre, et vivre heureux, sans enlever le pain de la bouche d’autrui. Personne ne devrait payer de sa
vie le confort de la mienne. Souvent, le prix a payer passe par I’environnement. Détruire un environnement, c’est arracher
I’air, I’eau, le pain et méme le paysage aux enfants de I’avenir. Vivre au détriment d’autrui n’est tout simplement pas
compatible avec le bonheur, du moins pour une conscience franche et honnéte avec elle-méme. Cette simple loi de la
conscience est a la fois source d’inquiétude et d’espérance.

Inquiétude, car avec le développement des structures industrielles et commerciales du dix-neuviéme et du
vingtiéme siecle, s’il y a quelque chose qui est devenu difficile, c’est bien de vivre sans enlever le pain, 1’eau, ’air ou la
liberté a d’autres personnes. S’habiller, manger, boire, tenir maison, voyager, etc., sans abuser d’un étre humain quelque
part dans le monde, sans mettre en danger une espece animale, sans déséquilibrer le sol ou le climat, semble presque hors
de portée. Dans la structure actuelle de la production, la vie des uns se prend sur la vie des autres et cela engendre une
«mauvaise conscience» refoulée et malsaine. Pour tous ceux qui souhaitent améliorer le monde en y apportant plus de
lucidité, d’intelligence et de sagesse, c’est un défi presque désespérant. Car la culpabilité n’est pas le début de la sagesse, au
contraire, elle aveugle encore davantage. Comment deés lors favoriser la prise de conscience sans se casser les dents sur les
réactions de culpabilité? Et pendant ce temps, les gaz a effet de serre, par exemple, sont en expansion exponentielle.

Espérance, car si la recherche du bonheur lucide est une loi profonde, elle nous donne du courage parce que nous
savons que nous ne nous lacherons pas nous-mémes tant que nous n’arriverons pas a vivre dans une certaine harmonie avec
nos semblables et avec la nature. Notre conscience va nous travailler tant que nous n’y parviendrons pas. Elle ne procéde
pas comme la culpabilité, par accusation; elle invite au contraire. Lorsqu’on prend une bouffée de son air, on a I’impression

de sortir d’'un monde confiné qui étouffe entre le sentiment de la faute et la soumission. La conscience harcele, oui, mais



comme un désir ou un besoin, comme une soif. Il semble qu’il y ait 1a le fondement de tous les changements. La conscience
n’abandonne jamais, elle se fraie un chemin vers de nouvelles attitudes. Au début, cela ne touche que quelques personnes,
puis des petits groupes un peu partout. Et puis, miracle! la civilisation bascule, un monde meurt, mais un autre était la
depuis un certain temps déja et se préparait a éclore.

Le but de cet ouvrage sur la conscience est d’entretenir une réflexion critique sur les métamorphoses par lesquelles
I’étre humain passe dans sa vie personnelle et collective. Si on arrive a mieux voir le processus, on peut mieux
I'accompagner. Aucune étape de la vie personnelle et collective n’est un «maly», mais une fixation, et donc une inadaptation,
entraine bien des malheurs.

Je m’adresse ici a ceux qui esperent des changements de fond et qui y travaillent. Je voudrais avec eux fonder
I’espérance sur la lucidité, car savoir ce qui ne va pas ne suffit pas, il faut aussi trouver notre chemin vers de nouvelles

visions.

Reprenons la these. 11 y a peut-étre une base, un socle sur lequel mettre le pied: mesurer précisément les désastres
¢cologiques (et les problémes sociaux sont des problémes d’écologie humaine) nous pousse a I’action uniquement si la
conscience est fondamentalement incompatible avec un bonheur pris sur le bonheur d’autrui. C’est I’essence de 1’éthique,
et si c’est ’essence de 1’éthique alors la conscience est une garantie d’évolution, d’adaptation et de participation
harmonieuse avec I’environnement. Or il est possible que I’étre humain ne puisse pas échapper a sa conscience. D’ou
I’espérance et, avec elle, le courage de I’action.

L’information produit 1’indignation uniquement sur le terrain de la conscience, sur tous les autres terrains, elle
produit uniquement 1’habitude et la normalité. C’est pourquoi I’information n’entraine jamais aucun changement par elle-
méme, elle peut méme contribuer a I'immobilisme. La planéte se réchauffe? Profitons-en pour développer les ressources
pétroliéres du Nord!

Dans la situation concréte actuelle, nous sommes presque forcés de vivre contre notre conscience, nous sommes
réduits a vivre en état de «mauvaise conscience», dans le refoulement et, donc, dans la névrose. Ce n’est pas trés bon pour
la santé mentale des personnes ou des collectivités. Néanmoins, la conscience continue son travail, harcéle et agace comme
un taon infatigable.

Et cela donne a espérer, parce que rien n’est plus objectif, clair, simple, irréfutable que des conséquences. Il ne faut
pas croire que 1’éthique appartient au monde des opinions et de la subjectivité. L’éthique, c’est I’instinct de conservation
objectivé. Isolées sur des planétes séparées, des éthiques différentes donneraient des résultats différents. Certaines maniéres
de vivre détruiraient leurs conditions d’existence en quelques siecles, d’autres apprendraient la survie collective en utilisant
la conscience comme force adaptative.

Nous existons en réalité, cela veut dire que nos comportements produisent des conséquences que nous ne pouvons
pas éviter, mais simplement reconnaitre. Il n’y a pas de tapis sous lequel on peut cacher les conséquences de notre maniere
de vivre.

Dans le monde réel, les conséquences forment inévitablement des boucles: nous sommes une maticre vivante qui
dépend de la nature. Et cette nature dont nous dépendons dépend aussi de nous (nous sommes des milliards). Du point de
vue de la nature dont nous dépendons et qui dépend de nous, nous sommes une espéce a part: celle qui est incapable

d’arriver inconsciemment a un bilan écologique neutre, celle qui doit arriver a I’équilibre consciemment et librement. Soit



que nous améliorons notre environnement, soit que nous le détruisons. Améliorer suppose la conscience; détruire se fait
dans I’inconscience, dans le refoulement de notre conscience, dans la servitude a 1'égard des structures du pouvoir que nous
avons laissé «inconsciemmenty se construire au-dessus de nous. La faute ne peut pas étre attribuée aux seuls «fous qui nous
dirigent», elle repose aussi sur les inconscients qui laissent faire. Il est peut-étre impossible d’éveiller la conscience de ceux
qui profitent de I’entétement actuel, mais dans la souffrance de ceux qui ressentent les conséquences et les percoivent a
lieu, je le pense, une métamorphose.

J’en appelle aux travailleurs du social, aux insatisfaits, aux militants qui croient que c’est uniquement par la
conscience, I’information juste, I’intelligence éclairée, 1’éducation, 1’action lucide, que I’étre humain peut avancer, jamais
par la manipulation et les stratégies imposées. J’en appelle donc a ceux qui croient en la pensée et aux changements
conscients, lucides et intérieurs, aux changements de vision et aux actions qui en découlent. Le nombre importe peu. Se
frotter les yeux nous aide davantage que de se méler aux aveugles qui conduisent des aveugles. On a oublié que la
démocratie n’est pas la loi de la majorité silencieuse, mais la conviction que la conscience est en marche.

Prétention? Peut-étre. Mais je ne prétends pas voir clair, je soutiens simplement qu’il est possible de voir plus clair
et que cela vaut I’effort, car dés que la vue s'améliore, ne serait-ce qu'un peu, I’action est déja mille fois plus efficace. Mon

ambition est uniquement de réaffirmer le travail de 1’esprit comme base fondamentale de 1’action.

Revenons encore a la question: est-il réellement viable de vivre au détriment d’autrui? On me dira: «Assurément
oui, puisque nous le faisons depuis si longtemps! Mieux: vivre au détriment d’autrui a fait de nous une espéce si florissante
que toutes les tribus primitives et les autres especes animales disparaissent pour nous laisser la place...» Nous pouvons
faire cette réponse parce que, justement, nous n’étions pas la, par le passé — du moins, nous n’y étions pas avec nos
moyens technologiques. Car si nous avions ét¢ 1a avec nos moyens actuels, nous ne serions pas ici a siroter un café.

Mais si nous sommes le seul animal toxique, et que nous sommes aussi le seul animal conscient, la conscience est
la plus grande erreur de la vie. Beaucoup 1’ont préché: la conscience serait la maladie elle-méme, une maladie mortelle, une
maladie qui élimine I’espéce qui la porte...

On peut voir les choses autrement. Imaginons que la conscience soit incassable, qu’il soit impossible de s'en
débarrasser. Lorsqu’on tente I’amputation, elle se blottit, se cache, se tortille et soudain rejaillit en se retournant contre celui
qui tente de s’en départir. Maintenant, elle hante ses réves, le poursuit secrétement, le menace de vérité, lui jette les
conséquences de ses actes par la téte... Peut-étre que cela démontre simplement la dimension fondamentale de la
conscience. Tentez de la trahir, et vous vous retrouverez avec de graves problémes d’inadaptation & vous-méme et a
I’environnement. Individuellement vrai, et le drame personnel et familial le prouve. Collectivement vrai, et le drame social
et environnemental le démontre.

Ce n’est pas la conscience le probléme, mais le fait qu’elle est 1a pour rester et que si nous n’en voulons pas, tant
pis, elle nous lynchera et jettera son dévolu sur une espéce moins réfractaire.

Je sais fort bien que ce n’est pas la thése a la mode, le plus grand nombre soutient plutot que I’espéce humaine
(’animal conscient) est inadaptée par essence et qu'elle suit son destin normal en préparant sa propre disparition. Ceux-la
affirment, en somme, que la conscience est incompatible avec la vie, qui ne peut durer que dans 1’inconscience de I’instinct.
La conscience n’est qu’un accident de la vie qui se répare par autoamputation... Comme le disent les pétroliéres: tout

combustible sera finalement briilé. Loi du feu. Nous ne sommes qu’un bout de méche entre la découverte du feu et



I’incendie de la maison. Qui peut prétendre freiner cette mécanique d’asphalte, de béton, d’acier et de droit? Tout le monde
en dépend...

Je soutiens pour ma part que la conscience est en train d’apprendre a prendre soin de la vie. Ouli, la culpabilité nous
pousse a nous enfouir la téte dans le sable; oui, les systémes de reproduction sociale et économique nous poussent a foncer
toujours un peu plus vite sur le mur des conséquences, la locomotive dévale la pente et personne ne peut I’arréter; oui, cela
sera douloureux. Mais je reste convaincu que, pendant ce temps-1a, se prépare un autre monde qui se nourrit des cendres de
celui-ci. Je veux lui appartenir.

Je ne dis pas cela sous le coup d’une émotion. Ce n’est pas une opinion parmi d’autres. Je défends la triple thése
déja multimillénaire: le fil de la vie et le fil de la conscience ne céderont pas; ils forment un réseau unique de liens qui est le
temps lui-méme se libérant dans 1’espace; en nous, ils éveillent le désir et la capacité de participer a la création en marche.
On n’arrive pas a cette triple thése autrement qu’en s’appuyant sur I’histoire de la pensée. Il faut une grande chaine de
pensée, d’essais et d’erreurs, une lignée de femmes et d’hommes, et on n’arrive méme pas a une philosophie compléte. I1'y
a encore bien des lacunes. Mais c¢’est déja beaucoup mieux que 1’oscillation perpétuelle entre des opinions fugaces.

La vie et la conscience sont liées comme la complexité et la chaleur. La vie fera le choix de la vie par nécessité,
sinon, ce n’est pas la vie. La conscience fera ce choix librement, car sinon ce n’est pas la conscience. Il est donc possible
que I’harmonie de la conscience et de la vie ne soit pas atteinte a ce stade-ci de 1’évolution, par nous, les humains. Sur ce
chemin, nous ne sommes peut-&tre qu’un éclaireur trop mal préparé. Cependant, un jour, inévitablement, un animal
conscient réalisera 1’exploit de survivre a lui-méme, de survivre a son intelligence technique et il sera alors un compagnon
lucide de la vie, un collaborateur positif.

Cette hypothéese n’est pas vérifiable a 1’avance, car sinon ce ne serait pas un acte de vie et de conscience, elle n’est
vérifiable que par I’action consciente. Et un des aspects de I’action consciente est de réfléchir en agissant. C’est cela que
vise cet essai sur la conscience: nourrir 1’espérance en démontrant I’intimité de la vie et de la conscience, et orienter

I’action de la conscience pour qu’elle arrive a se libérer des processus de répétition et de reproduction qui 1’étouffent.

Pour espérer lucidement et agir efficacement, il nous faut emprunter plusieurs chemins:

1. Celui de la psychosociologie: nous chercherons a cerner ce qu’est la conscience en nous (le «moi» des
psychologues), mais aussi comment la conscience arrive a se libérer des conditionnements qui engendrent la reproduction
des drames familiaux et sociaux. L’étre humain est si facilement manipulable. Le surmoi controle ses meeurs, des réactions
deviennent des schémes de comportements et le passé se met a déterminer 1’avenir au point que les capacités d’adaptation
ne permettent plus de faire face aux conséquences. Celles-ci s’accumulent et le drame humain devient une tragédie. Mais le
moi existe pour vrai et donc la libération est possible. L’étre humain peut prendre pied sur terre et faire face a la réalité:
s’adapter puis participer a ’harmonie de la nature.

2. Celui de la physique et de la biologie: la conscience n’est pas seulement la capacité de liberté devant les
conditionnements sociaux, elle est aussi I’intelligence au deuxieme degré. Et au fond de cette intelligence, on trouve des
rationalités, des logiques, des mathématiques. Le lien entre la conscience et la réalité, c’est aussi le lien entre I’expérience
rationnelle, logique et mathématique et la physique, la chimie et la biologie. Connaitre «notre» rationalité et connaitre la
réalité forment un seul processus, celui de la science, qui ne nous révéle pas un chaos de forces, mais un univers

intelligible, qui répond a notre intelligence. L expérience du lien serré entre la pensée et la réalité renverse 1I’hypothese



pessimiste des siecles derniers qui nous présentait comme des étrangers dans la nature, des inadaptés dangereux.
L’expérience scientifique engendre aujourd’hui une espérance nouvelle: la nature et I’étre humain appartiennent a la méme
famille intellectuelle et, donc, nous pouvons participer a la vie sans la détruire.

3. La synthése des deux premieres voies. La science est ainsi faite qu’elle ne peut rapporter sur la nature que la
rationalité de sa propre intelligence et cela lui donne un pouvoir qu’elle peut apprendre a maitriser. Mais cela ne suffit pas,
car maitriser un pouvoir oblige a découvrir un sens a la vie — sinon pourquoi le maitriser? Le pouvoir devient une fin en
soi et ¢’est bien cela le drame. Car le pouvoir, comme fin, ¢’est la domination, I'assujettissement, ce qui veut dire tuer,
puisque tuer consiste a transformer un &tre vivant en une chose manipulable, ou, si on préfére, transformer la nature en
ressources naturelles. En méme temps, 1’étre humain ne peut pas abandonner son pouvoir sur le pouvoir, car il posséde une
conscience qui transcende 1’intelligence fonctionnelle (1’intelligence des moyens), sa conscience peut saisir et vouloir des
finalités. Sur cette voie, elle découvre au tréfonds d’elle-méme des structures, des bases, des dynamismes qui apparaissent
premiers. La conscience découvre alors en elle-méme une assise, plus large que celle de la science, qui lui permet d’aboutir
a une éthique plus fondamentale que celle de I’adaptation: 1’éthique de la participation.

4. Le dépassement du «mal». Sur le chemin de la conscience, il est impossible d’éviter le probléme du mal et de la
liberté. Oui, nous pouvons participer a la vie de la nature, oui, nous avons du pouvoir sur la nature, mais justement cela
nous a menés a trois graves monstruosités: 1’exploitation de 1’étre humain par I’étre humain, les guerres et la destruction
¢cologique. Comment est-ce possible? Le mal est-il in¢vitable? Fait-il partie de la nature comme un ensemble de forces qui
conduisent a la mort? Nous prendrons la peine d’aller au fond de nous-mémes. N’y aurait-il pas une turbulence essentielle
au jeu de la vie et de la mort? Peut-étre découvrirons-nous une manicre de jouer avec la contradiction qui soit compatible
avec la durée. S’il y a une éthique de la participation, elle compose avec le pire pour faire le meilleur. Cela pourrait guider
nos actions dans un combat ou le «mal» (celui du passé pourrait suffire) nous servirait de point d’appui pour arriver a une
vie tournée vers la création.

Par ces quatre chemins, nous avancerons sur la ligne de créte unique de la montagne de la conscience: le temps.
Cheminer c’est toujours composer avec le temps. A travers ces quatre chemins, nous arriverons peut-étre a voir que la
conscience est le temps'. Si tel est le cas, nous devrons conclure que la vie n’a pas le choix de la conscience parce qu’elle
est déja la conscience en route. C’est elle qui méne le bal dans ce que nous nommons 1’«inconscience», mais qui est déja de
la conscience, et méme de la conscience davantage tassée, plus siire et plus cohérente. L.’ inconscience, ¢’est la conscience
dans I’ombre de sa jeunesse. Mais cela ne veut pas dire qu’elle aboutira a la lumiére et a la liberté par nécessité. Elle a

probablement besoin de toute notre collaboration.

Je dois aviser le lecteur: explorer la conscience n’est pas une aventure facile. Sortir du monde des opinions pour
entrer dans la réflexion philosophique est vital a la démocratie. C’est pourquoi la pensée et la réflexion ont toujours été les
premieres victimes des pouvoirs en place. Pour le pouvoir, I’opinion est sans danger, car une opinion a toujours son
contraire, les opinions se neutralisent les unes par les autres. Le danger, ¢’est la pensée, car elle peut rendre inutiles tout un

ensemble d’églises, simplement parce qu’on n’y croit plus. Sauf que la pensée est exigeante.

' Comme le suggérent la plupart des grandes traditions philosophiques, comme 1’ont «intuitionné» Teilhard de Chardin et

Bergson, et comme 1’a si bien démontré Louis Lavelle dans Du temps et de [’éternité, Paris, Aubier, 1945.



Mais pour les travailleurs du social, pour les travailleurs de la conscience, pour ceux qui croient en la lucidité, non
seulement en la lucidité négative, mais aussi en la lucidité constructive, pour ceux qui refuseront toujours d’utiliser autre
chose que la conscience pour avancer, il vaut la peine de penser. Il ne s’agit pas simplement d’arriver a ’action efficace,
mais d’entrer aussi dans la substance méme qui convient a notre nature — |’esprit aime penser comme le poisson aime se
jeter dans I’eau, 1’oiseau se lancer dans 1’espace, I’oreille se laisser transporter par la musique. La conscience trouve son
bonheur lorsque, devant elle, des murs s’effondrent et des trous de lumiére apparaissent.

Personne ne peut retenir celui qui se réveille en sursaut parce que la température de sa maison est devenue
excessive. Si la soumission est un refoulement, 1’action surgit avec 1’éveil.

Mais toujours et sans cesse on entendra comme un gong heurtant la téte que la lucidité meéne au désespoir et qu’il
vaut mieux continuer a ne pas se compliquer la vie et a se distraire pendant que les «grands» de ce monde nous poussent
tranquillement dans le four. Aprés les deux guerres mondiales, apres la guerre «froide», qui a tué¢ autant de personnes que
les deux autres réunies, apres la menace nucléaire, apres la détérioration vertigineuse des écosystémes, au moment du choc
des civilisations, on pourrait facilement désespérer de ’homme. J’en conviens. Ce n’est pourtant pas une raison pour
désespérer de la conscience qui, elle, peut changer ’homme, I’entrainer dans une métamorphose: la civilisation de la
marchandisation de la vie doit étre abandonnée comme un cocon pour que le papillon s’envole.

Malgré I’horreur, les camps de concentration nous ont aussi laissé entrevoir que le pire peut produire le meilleur.
Dans L ‘espece humaine, Robert Antelme, qui a survécu au camp de concentration allemand dit ceci a propos de Jacques, un
médecin qu’il qualifie de «saint», non pas dans le sens religieux du mot, mais dans un sens profondément humain:
«Regardez-le [il imagine s’adresser aux SS], vous en avez fait cet homme pourri, jaunatre, ce qui doit ressembler le mieux
a ce que vous pensez qu’il est... Eh bien, on va vous dire ceci qui devrait vous étendre raide mort: vous lui avez permis de
se faire I’homme le plus achevé, le plus siir de ses pouvoirs, des ressources de sa conscience et de la portée de ses actes...
Comprenez bien ceci: vous avez fait en sorte que la raison se transforme en conscience. Vous avez refait ’unité de
I’homme. Vous avez fabriqué la conscience irréductible. Vous ne pouvez plus jamais espérer arriver a faire que nous
soyons a la fois a votre place et dans notre peau... Jamais personne ici ne deviendra a soi-méme son propre SS.»

Le mal le plus absolu, lorsqu’il s’attaque a la conscience engendre non pas le mal, mais son propre vaccin. D’ou
I’importance de sortir I’homme de tous ses réflexes de soumission. Et cela ne peut se faire qu’en dénudant la conscience,

rien de plus — et surtout: rien de plus.

2 Robert Antelme, L ‘espéce humaine, Paris, Gallimard, 1999, p. 99 et 100.



Premiere partie : Le psychisme humain

11 semble naturel de commencer 1’étude de la conscience par nous, les humains. Car, pour nous, elle
apparait d’abord dans notre propre pensée. Elle nous remet en cause.

Nous ouvrirons plusieurs fenétres pour nous approcher d’elle. Mais nous suivrons néanmoins un
itinéraire précis, celui qui méne au cceur de notre existence: si je ne donne aucune valeur a ce qui
m’entoure, je perds le golt de vivre. Comment se fait-il qu’il soit nécessaire de donner une valeur aux étres
pour en avoir une soi-méme? De méme, si personne ne m’accorde une valeur, je n’en trouve pas en moi, et
soudain rien n’a de valeur a mes yeux, si bien que I’existence ou la non-existence du monde, c’est pareil, de
toute fagon je m’en fous. Si, en revanche, je découvre ma valeur, je dis: Quel magnifique paysage! Quelle
belle maison! Et j’ai envie d’en prendre soin («éco-logie» veut dire prendre soin de la maison).

La conscience est ce qui donne de la valeur, et la valeur, c’est le sang des étres conscients.

Mais la conscience (le «moi») se trouve, dés le début, coincée entre les impératifs moraux de
I’imitation des autres (le surmoi) et les réactions spontanées de la vie émotive (ce que certains ont appelés
«réactions d’enfant»). Sous I’action de ces deux ensembles de forces, elle est poussée dans la répétition du
drame familial et dans la reproduction du drame social. Comment peut-elle conquérir sa liberté? Si elle ne
la conquiert pas, toute la psychique humaine n’est plus qu’un vaste entétement a tout détruire. Il lui
appartient, sur les plans personnel et collectif, de trouver un chemin de participation qui soit compatible

avec la vie. C’est ce chemin que nous allons explorer.

Acquérir de la valeur

Commengons par une question aigu€ de notre existence étrange: est-ce que la vie vaut la peine?
D’entrée de jeu, nous remarquons quelque chose d’inquiétant. Si nous attribuons la valeur zéro a quelque
chose, cette chose-1a peut bien étre une montagne, 1’océan, ou la terre entiére, elle est comme si elle n’était
pas. On ne la voit plus. Elle n’existe plus pour nous. Celui qui n’accorde aucune valeur a rien vit dans un
monde qui lui parait vide, comme si ce monde n’avait plus de réalité. Si, un beau matin, mon ame était si
triste que rien ne vaudrait rien, alors le plus beau paysage du monde serait comme s’il n’était pas et tout
bonheur s’effondrerait sur lui-méme. Si cette dépression se perpétuait, j’en mourrais.

Par quel mystere la réalité reste-t-elle privée de toute substance significative tant et aussi longtemps

que je lui refuse une quelconque valeur? C’est mon regard qui insuffle a I’étre son importance. Si je ne



produis pas mon acte, vivre est aussi désolant que mourir. La différence entre le gris mortel et les couleurs
vivifiantes vient de ma propre action. Je suis le différenciateur. Si une nuit sans étoiles peut m’apparaitre
plus lumineuse qu’un jour criant de soleil, cela dépend davantage du rayonnement de ma conscience que de
la physique des particules.

La réciproque trouble tout autant: lorsque je n'attribue plus de valeur, je ne tiens plus a la vie, et
lorsque je ne tiens plus a la vie, la vie apparait ne plus tenir a moi. Elle semble aussi indifférente a moi que
moi a elle. Tombé au point zéro de la valeur, je ne peux méme plus savoir si ¢’est moi qui n’accorde
aucune valeur a la vie, ou si c’est la vie qui ne m’accorde aucune valeur. Est-ce la vie qui est vide ou est-ce
moi qui ne la remplis pas de mon jugement? Je n’arrive plus a le savoir.

Il y a dans le fond de la conscience un acte qui fait la valeur du monde et, sans cet acte, je suis
comme si je n’étais pas. C’est dans ce sens qu’il s’agit d’un acte «ontologiquey, ¢’est-a-dire d’un acte qui
donne de la couleur aux choses, mais ensuite cette couleur se retourne vers moi et elle me donne le
sentiment d’étre, et ensuite ce sentiment d’étre me donne de 1’étre réellement, car sans ce sentiment, je me
laisserais mourir. Et cela ne dépend pas de I’extérieur: des personnes se sont laissées mourir dans
I’abondance, d’autres ont ressuscité a la vie dans un cachot plein de rats.

Ce n’est pas le suicide le mystére, mais le fait que I’étre humain puisse vivre ou ne pas vivre selon
la note qu’il attribue aux arbres, aux montagnes, aux gratte-ciel. Le mystére, c’est la dépression totale qui
résulte du simple fait que la conscience suspend son acte de donner de la valeur a la vie. Par une voie
indirecte mais inéluctable, mon existence est liée a mon propre acte intérieur. Non pas un acte conscient,
mais un acte de la conscience. Non pas un acte de la volonté, mais un acte pur (un acte qui repose sur lui-
méme).

Heureusement, le petit enfant semble mii par un goiit de vivre qui le pousse a s’émerveiller. Une
fois émerveillé, son golit de vivre s’amplifie et, alors, il fait I’acte de donner une valeur aux maisons, aux
rues, aux chats et aux oiseaux. On a donc I’impression que I’initiative vient d’un surplus de vitalité, et que
ce n’est que par la suite que I’enfant lance sa lumiére et donne la couleur au monde. Mais ce n’est pas si
simple. L.’enfant, a qui 1’on n’accorde aucune valeur «ontologique» (liée a sa personne et non a ses
comportements), n’accordera aucune valeur a quoi que ce soit. Il peut méme se laisser mourir par manque
de valeur. Alors, par quoi commence 1’histoire du gott de vivre? Comment arrive cette condition de
I’existence humaine que I’on nomme «tenir a la vie» et qui est un jaillissement de valeur qui rend la vie
digne d’étre vécue?

L’enfant fera différents tests. Le premier: est-ce que je vaux la peine? La question
«opérationnelle»: combien de personnes sont prétes a combien d’efforts pour moi? Combien de nuits
blanches? Combien de crises supporteront-ils avant de me lacher? L’enfant qui ne recevra aucune réponse a
cette question se laissera mourir. C’est ce qui arrive effectivement aux tout-petits avec qui personne ne tisse
de lien d’attachement. Un enfant pour qui personne ne se donne de peine ne regoit pas assez de valeur pour
vivre.

Néanmoins, il ne suffit pas de valoir la peine, I’enfant voudrait aussi valoir le plaisir. Combien de
personnes ressentent vraiment du plaisir en ma présence? Lorsque j’arrive a I’improviste, est-ce que je peux

lire la joie dans les yeux de maman, de papa? Certains enfants ne provoquent aucun plaisir dans leur



entourage. Toujours une forme d’impatience les entoure. Leur mére est dépressive, leur pére, morose.
Leurs pitreries n’allument rien sinon de la mauvaise humeur. Triste sort.

Il en est de la valeur de I’enfant, que sa famille lui en donne. L’enfant doit pouvoir rassembler
assez de valeur pour mobiliser les autres vers lui. Je vaux quelque chose et c’est pourquoi des personnes se
tournent vers moi. On se tourne vers moi et ¢’est cela qui me donne de la valeur. En réalité, il est préférable
que je ne sache pas trop si ¢’est ma valeur qui tourne le monde vers moi, ou si c’est le monde qui, se
tournant vers moi, me donne de la valeur. Indécision salutaire. Point de départ. On ne sait jamais avec
certitude si la poule précede 1’ceuf, si le «tu» précéde le «je». Ce non-savoir fait en réalité naitre le «je» et
le «tu» en méme temps.

Mais la peine et le plaisir ne suffisent pas, I’enfant désire aussi se sentir utile. Je suis utile a
combien de personnes? Qui a besoin de moi? Qui fait régulicrement appel a mes aptitudes ou a mes
qualités? Non, non, tu n’es qu’un enfant. Tout est organisé en fonction de toi. La garderie, c’est le monde
qui rayonne vers toi, méme les petites chaises sont faites pour ton petit derriere. Mais toi, tu n’es pas utile.
Le déjeuner se fait sans toi, le ménage aussi. Plus I’environnement est en fonction de nous, plus nous
sommes inutiles. Enfants, vieillards, personnes handicapées, on se donne de la peine pour eux, mais
comment eux peuvent-ils mesurer leur valeur d’utilité?

C’est bien de se sentir utile, mais si personne n’est prét a me payer un salaire pour mes
compétences, qu’est-ce que je vaux? Si je n’ai pas de valeur marchande, est-ce que je vaux encore quelque
chose? Dans une société marchande, cette valeur mesurée par le salaire devient fétiche. Sans elle, tout le
reste apparait s’effondrer. Mais hélas! c’est une valeur précaire. On peut la perdre par un simple accident
de voiture, une maladie, le vieillissement.

Continuons. L’enfant souhaite aussi marquer la mémoire de quelques personnes. Combien de
personnes se souviendront de moi aprés mon départ? Combien de temps pense-t-on a moi lorsque je
m’absente? L’enfant est prét aux pires mauvais coups pour marquer la mémoire des autres. Terrible est le
sort de celui qui est totalement oublié¢! Pensons a ces sans-abri qui meurent de froid I’hiver. Personne ne
réclame leur corps. Personne ne se rend compte de leur disparition. Au bout d’un mois de non-réclamation,
on les incinere devant un fonctionnaire indifférent. On n’arrive pas a imaginer un malheur plus grand.

Chaque type de valeur — peine, plaisir, utilité, marchandise, mémoire, etc. — me charge d’une
importance qui mesure pour ainsi dire le poids que j’ai dans mon entourage. On mesurera également ma
valeur a I’influence que j’ai sur les personnes et sur les choses. Si mes idées et mes paroles n’influencent
personne, est-ce que je suis quelqu’un? Il y a aussi la valeur d’appartenance a une famille ou a un groupe.
On voudrait en plus étre la personne la plus aimée d’au moins une personne. Il y a bien d’autres forces de
relation qui nous rattachent a la vie.

Chaque type de valeur est comme une corde, un lien qui me relie aux autres. Sans ces liens, je suis
comme mort. Gagner en valeur semble étre non seulement une motivation, mais une nécessité. Si bien qu’il
est encore préférable d’étre hai que d’étre indifférent. Valoir la haine est une valeur de retranchement qui
rend la vie encore possible. Mais ne rien valoir équivaut a la mort.

Une relation humaine, c’est la rencontre de deux étres humains qui se sentent concernés 1’un par

’autre, qui sont conscients que leur trajectoire peut étre changée par la rencontre. Si celle-ci n’a pas d’effet,



elle ne vaut rien et, surtout, elle n’engendre pas le sentiment de valoir quelque chose ni en soi ni en 1’autre.
Tout se passe comme si quelque chose devait se passer pour que j’existe réellement. Si personne ne réagit a
moi, je disparais dans I'univers des objets, dans le décor des choses indifférentes. L.’équation est parfaite
entre la valeur et le sentiment d’exister. La valeur que 1’on accorde a un étre est ce qui lui donne une
existence psychique.

Cependant, dans la petite enfance, I’acte des autres doit précéder le mien propre. Tout se passe
comme si I’accouchement n’était pas le dernier acte de la naissance. Il faut ajouter aux neuf mois
d’immersion dans le liquide amniotique quatre ou cing ans, au moins, dans le fluide des soins et de
I’attachement. Et méme par la suite, la valeur, qui est un acte de la conscience, reste aussi un lien social,
c’est-a-dire que, si personne n’¢change de valeur «ontologique» (liée aux personnes et non a leurs
comportements) avec moi, mon pauvre moi ne vivra pas longtemps, son acte pur peut simplement
s’arréter... Dépression, abandon progressif de la vie...

Allons plus loin. Je vaux la peine, je produis de I’effet, je suis utile, on me donne un salaire, on se
souvient de moi... Bien! Cependant, ces valeurs sont toutes relatives, je peux les perdre facilement, un
simple accident et je me retrouve difforme, impotent ou handicapé. Il y a une angoisse latente au fond de
chacun de nous: je tiens en vie par ma valeur et ma valeur tient a mes relations aux autres. Dans une société
qui se concentre sur la valeur marchande, I’angoisse est encore plus grande, car la valeur d’une personne
devient extraordinairement arbitraire.

Heureusement, une société humaine recherche ailleurs son fondement. La principale valeur reste la
dignité. Je suis digne si j’ai une valeur intrinséque. Qu’est-ce qu’une mere, qu’est-ce qu’un pere? C’est
quelqu’un qui accorde a son enfant une valeur unique et sans prix du seul fait qu'il existe. Qu’il devienne
laid, infirme, autiste ou méme criminel, on 1’aimera et personne ne pourra le remplacer. La valeur d’étre est
inconditionnelle. On le sait: lorsque les parents échouent dans cette tache et qu’ils n’ont pas de substituts,
I’enfant éprouve une grande difficulté a arriver au monde, a exister comme étre propre (c’est le cas dans les
troubles graves de I’attachement).

Une famille réalise sa principale finalité si le réseau relationnel qu’elle forme repose sur la valeur
de dignité suffisamment pour que chaque membre de la famille tienne a la vie.

Il y a encore plus, on le demande souvent et de toutes les manieres: y a-t-il quelqu’un qui croit en
moi? L’enfant a besoin que 1’on discerne en lui une valeur potentielle.

Il manque encore un ingrédient. Toutes ces valeurs seraient bien insuffisantes pour assurer le gotit
de vivre a un seul enfant. Un enfant ne peut arriver a la vie sans la propension des liens d’attachement a
tenir dans la durée. Si personne n’a tenu le temps a c6té de moi, qu’est-ce que je vaux? Valoir la peine pour
cing mois, valoir un seul instant de plaisir, n’€tre utile que pour boucher un trou ici et la... Cela ne suffit
pas. Tout étre humain désire 1’éternité comme horizon de chacune de ses relations. C’est I’essence méme
de I’attachement.

Qu’est-ce qu’une famille? Deux étres s’attiraient, Eros d’un moment, et puis, au fil des rencontres,
la relation s’est affermie, un amour conjugal est né. La famille, c’est Eros qui tente I’aventure de la durée.

L’enfant en naitra.



La vérité dans tout cela? Si ma valeur tient du mensonge ou de 1’illusion, je ne tiens a rien, je flotte
sur des paroles qui ne sont jamais confortées par des actes. Je ne cotite pas cher, donc je ne vaux pas cher.
Il faut payer le prix. Dire «je t’aime», mais reculer devant tout comportement qui pourrait le prouver, c’est
un peu facile. La vérité est la valeur des valeurs. Sans elle, tout le chateau des relations qui me tient hors du
vide s’effondre.

L’enjeu est de taille: si personne ne me révele ma valeur, qu’est-ce qui prouve que j’existe! Les
relations humaines sont une sorte de filet qui nous sauve du vide par des échanges de valeurs. Dans le vide
social, on se désagrege, on perd jusqu’au sentiment d’exister.

Il y a quelque chose de particulier chez les étres doués de conscience: le fait objectif d’étre ne suffit
pas. Nous entrons dans 1’existence consciente en passant par la conscience des autres. Par ce passage, nous
acquérons de la valeur, c’est-a-dire une réalité (pour les autres et pour soi) sans laquelle nous disparaissons
comme é&tres conscients. Les étres conscients sont dépendants des étres conscients. Tel est le sort d’un étre
humain, il tient dans 1’étre tant qu’il est tenu par une conscience autre que la sienne. Son acte pur est pure
relation. Dans I’isolement complet, 1’étre humain survit uniquement s’il croit que quelqu’un quelque part

lui accorde de la valeur (Dieu pouvant faire partie de 1’équation).

Les formes d’inégalité

Les liens sociaux sont des flux vitaux. Cette valeur liée a I’étre d’une personne, c’est sa valeur
ontologique. C’est le sang du gott de vivre. Elle devrait étre la premiére valeur d'une société. Arrivent
ensuite les valeurs morales. De quoi s'agit-il? De valeurs accordées aux comportements. Dans une famille
viable comme dans une société viable, les valeurs morales doivent rester indépendantes des valeurs
ontologiques. Si je vaux la peine simplement dans la mesure ou mes comportements sont jugés moraux ou
normaux, alors I’angoisse sociale augmente, car la valeur de ma personne dépend du jugement des autres
au sujet de mes comportements.

Dans une société laique, valeurs morales et valeurs normales se confondent. Apres les valeurs
normales arrivent les valeurs économiques, ¢’est-a-dire les valeurs d’échange. Le propre d’une valeur
¢conomique, c’est que je peux obtenir une équivalence. Par exemple, je peux échanger ma voiture contre
un piano, je peux aussi échanger un travailleur social contre un autre. Lorsque la valeur ontologique se
mélange aux valeurs économiques, cela augmente 1’angoisse. Dans une société ou les valeurs ontologiques
seraient liées aux valeurs morales (ou normales), et que les valeurs morales seraient en outre directement
liées aux valeurs économiques, le niveau d’angoisse serait tres élevé, car le golit de vivre dépendrait
finalement de ma valeur marchande qui dépendrait elle-méme de n’importe quel accident de la vie ou de la

SOCiété.



Dans une société régie par la concurrence, il n’y a pas qu’une sorte de dénivellation ou d’inégalité,
mais au moins quatre. Premiérement, il y a la dénivellation dans la distribution des instruments du pouvoir.
Le pouvoir n’y est en effet pas lié aux qualités de la personne, mais a I’utilisation des instruments de la
force: force de dissuasion comme les armes, force de rétribution comme 1’argent, force de manipulation
comme celle des médias et de la publicité. Par ces forces, on peut plier les comportements, les modeler
pour en tirer du travail ou la conformité a des modeles. C’est le niveau d’inégalité d’influence ou
d’inégalité politique.

La deuxiéme inégalité tient aux valeurs économiques. En haut, il y a les riches et, en bas, il y a les
pauvres. C’est la dénivellation dans la rétribution des valeurs d’échange. Plus on est bas, plus on a un
sentiment de dépendance et de vulnérabilité.

Vient ensuite 1’inégalité morale. En haut, il y a ceux qui peuvent étre fiers d’eux-mémes et, en bas,
ceux qui devraient avoir honte. Une société propose des modéles de beauté, de santé, de réussite... En haut,
on se sent normal et fier; en bas, on se sent inadapté et honteux.

Finalement, 1’inégalité ontologique. En haut, on se sent digne de vivre. On est investi d’une valeur
d’étre qui nous vient du regard des autres. On vaut quelque chose. A partir d’un certain seuil, on ne vaut
plus la peine, c’est la déchéance sociale. A peine est-on encore un étre humain.

Dans des sociétés aristocratiques, ou bourgeoises, ou religicuses, ou traditionnelles, les niveaux
d’inégalité sont relativement indépendants les uns des autres. On peut jouir d'une bonne valeur morale, sans
étre riche, par exemple; posséder une forte valeur ontologique grace a de solides liens sociaux sans avoir de
valeur politique. Bref, on peut étre en bas sur une échelle et en haut sur une autre.

Dans une société «mono-inégalitaire» comme la notre, les niveaux d’inégalité sont trés unifiés. En
bas de I’échelle, on se sent a la fois impuissant du point de vue de l'influence politique, trés pauvre dans sa
capacité de satisfaire a ses besoins, honteux comme si on était coupable, et exclu des liens sociaux au point
de douter d’avoir une valeur en soi-méme.

Mais que se passe-t-il lorsqu’un étre humain n’est pas rassuré sur sa valeur? Au point zéro de la
valeur, la haine peut constituer une forme de retranchement. Qu’au moins on me haisse! Vite a mon
téléphone ou a mon mur Facebook pour réactiver cette haine qui me donne un sentiment d’existence. Elle
m’aimait, elle me déteste. J’ai évité le pire: son indifférence.

Plus généralement, le sentiment de puissance semble équivaloir a I’impression de valoir quelque
chose. A défaut de valoir quelque chose dans mon propre étre, le nombre de personnes que je soumets a
mon pouvoir prouve mon existence. Si dix personnes me craignent et m’obéissent, je vaux dix. Président
d’une grande compagnie, je vaux beaucoup.

Cependant, étre apprécié pour sa valeur ou exercer un pouvoir de dissuasion, de rétribution ou de
manipulation, est-ce que cela produit le méme résultat? L’oiseau vient de lui-méme se percher sur mon
doigt, il m’apprécie. Un acte de liberté. Je le capture par la force. L’effet est-il le méme?

Les valeurs de retranchement — nourrir la haine, provoquer la peur, dominer, susciter la sympathie
par le sacrifice, acheter les suffrages, payer des salaires, séduire, manipuler une idéologie, s€questrer par le
pouvoir d’une secte — produisent-elles le méme effet qu’étre librement apprécié? L’effet ici ne dépend pas

de mon étre, mais de mes armes, de mes munitions, de mes mensonges, de mon argent, des caractéristiques



les plus éphémeres de mon corps. Ce n’est pas moi qu’on apprécie, mais les instruments de crainte, de
récompense ou de manipulation que j’utilise. Si bien que plus on me craint, plus on se soumet, mais plus on
se soumet, plus je doute de ma valeur. Si je n’avais pas un sou, est-ce qu’elle m’aimerait? Si le feu me
dévisageait, est-ce qu’elle dormirait encore avec moi? Si mes mensonges étaient découverts, est-ce qu’elle

suivrait encore mes doctrines?

Nous tous

A quoi servent la plupart des rencontres sociales? A se rappeler d’une fagon ou d’une autre un
pacte social implicite: «Tant que tu m'estimes valable, je t'estime valable.» Cette interdépendance des
valeurs que I’on s’accorde mutuellement engendre un «nous» spécifique. C’est le «nous» de tous ceux qui,
dans une alliance implicite, s’accordent mutuellement de la valeur. Une sorte de radeau collectif pour
survivre.

Cette solidarité se concentre sur ce que nous avons de semblable (plutdt que sur nos différends)
d’autant que la nature apparait indifférente. Si la mer, les lacs, les montagnes, les végétaux et les animaux
semblaient concernés par nous, sensibles a notre sort et contribuant a notre bonheur, ils seraient sans doute
inclus dans cette solidarité. Mais dans les sociétés qui se croient «non primitives», ¢’est rarement le cas.

Le groupe d’appartenance de base est habituellement la famille. Autrefois, c'était une forme de
solidarité qui durait jusqu’au-dela de la mort. Chaque génération avait pour mission de relayer I’héritage
moral, social et matériel, afin de contribuer a un futur meilleur pour toute la lignée a venir. La propriété
¢tait beaucoup plus familiale qu’individuelle, elle pouvait donc traverser les morts et servir aux enfants de
I’avenir qui eux-mémes avaient pour devoir de la transmettre enrichie.

Sur cette base, bien d’autres solidarités se sont formées. Nous sommes une nation, une religion, une
communauté, une entreprise... parce que nous nous garantissons mutuellement un minimum de respect et
de dignité. C’est le «nous» discernable d’une alliance dans le temps et I’espace: un regroupement de
personnes qui s’encouragent mutuellement a se reconnaitre une valeur d’appartenance, sous réserve de
quelques conditions auxquelles il faut bien se soumettre. Ce «nous» est circonscrit et délimité. Il y a ceux
qui en sont et ceux qui n’en sont pas: les autres familles, les autres nations, les autres religions... Ils ne me
reconnaissent pas comme un des leurs, je fais de méme. Nous n’avons pas d’intérét a nous reconnaitre. De
I’ «étranger», de 1’ «infidéle», de I’«hérétique», des «déchus» sociaux, je n’attends pas de soutien, au
contraire, entre nous 1’hostilité est latente ou explicite.

Ce genre de «nousy inclut ceux qui ont accepté un serment d’allégeance presque toujours implicite,
il exclut les autres, ceux dont on peut douter de leur humanité puisqu’ils ne partagent pas nos valeurs (en

tout cas sous la forme qui nous convient). Les «autres» sont exclus d’office. Attention! Ceux qui mettent en



doute les «valeurs» communes du «nous» sont déja sur une pente dangereuse: ils peuvent se retrouver hors
de la «familley, de 1’«Eglise», de la «nationy.

La cohésion interne d’un groupe d’exclusion et les relations entre les groupes d’exclusion sont
modulées par trois niveaux de valeurs. Le premier niveau, la valeur «ontologique», c’est I’association de
I’étre et de la valeur qui est partagée normalement entre les membres du groupe: cette personne vaut la
peine, celle-1a, un peu moins parce qu’elle adhére moins fortement a nos «valeurs» (morales)... La valeur
ontologique, comme on 1'a dit, est rattachée aux personnes et non a leurs comportements. Le propre d’un
groupe fermé consiste a relier la valeur ontologique a la valeur morale. Le deuxiéme niveau, la valeur
«morale» justement, c’est le partage d’une vision du monde qui justifie la hiérarchie des valeurs morales
selon I’importance accordée a tels ou tels comportement, attitude, pensée. Par exemple, dans un certain
groupe, pour une certaine société, une certaine conception du pouvoir et de la force justifie et promeut
I’agressivité et I’auto-acclamation de soi. Ici la valeur est rattachée aux maniéres de penser, aux attitudes et
aux comportements. Le troisiéme niveau, la valeur d’«échange», c’est une valeur attribuée a un bien ou a
un service selon leur pouvoir d’échange contre un autre bien ou service. L’argent peut servir
d’intermédiaire, mais pas forcément. Une des propriétés de ce niveau de valeur, c’est que les valeurs y sont
nécessairement finies, mesurables et substituables.

L’association des deux premiers niveaux de valeur entraine la loi suivante: plus j’épouse les valeurs
«morales» du groupe, plus je vaux quelque chose aux yeux de ce groupe. Une valeur «morale» élevée va
entrainer une valeur «ontologique» élevée. Tout se passe comme si une personne qui adhérait aux valeurs
morales du groupe possédait une plus grande «quantité d’étre». Plus une personne s’écarte des valeurs
morales du groupe, plus elle s’expose a étre traitée comme si elle ne valait rien, a devenir un objet de honte.

Un nous exclusif accepte assez facilement d’«échanger» des valeurs avec d’autres groupes
exclusifs (par exemple entre nations), mais 1’échange se fera dans le but de gagner sur I’autre, c¢’est-a-dire,
en défin